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The article concentrates on the issues of the cycle of illustrations by Elwiro Michał Andriolli in
Eliza Orzeszkowa’s Meir Ezofowicz as a work of art of the second half of the 19th century, an
excellent inter-semiotic translation of literature into the “image rhetoric”, and an example of a
turn in the artistic work style – from romanticism, preferred by the artist, to social realism. Wood
engravings were made by the graphic artist with both artistry and kindliness towards the author
and the subject matter of the novel. Andriolli’s thorough artistic interpretation fills in the book’s
unsaid parts, highlights the meanings that the writer was not allowed to touch upon in the novel
because of the censorship, e.g. he showed the centuries-old relationships between the Jews and
the Polish in the context of the loss of statehood. In the cycle, the graphic artist recorded the
collective portrait of the Jewish community, depicted their cultural richness and internal problems
(concerning economy, religion and identity).
W archiwum IBL PAN zgromadzono ponad 200 stron sporządzo-
nych ołówkiem rękopisów pisarki1, z których niezbicie wynika, że Eliza
Orzeszkowa znakomicie orientowała się w zawiłej problematyce juda-
izmu (historii, obyczajowości, prawie żydowskim, konfliktach wewnątrz
środowiska wynikających głównie ze sposobu objaśniania Talmudu, To-
ry, Księgi Zohar oraz postawy innowatorów wobec wpływowych rabi-
nów). Autorka Meira Ezofowicza słusznie uważała, że religia stanowi
fundament kultury i zapewnia trwanie społeczności żydowskiej opartej
na tradycji. Trafny z dzisiejszej perspektywy pogląd pisarki wydawał się
wówczas znajdować w opozycji do racjonalistycznych XIX-wiecznych ha-
seł asymilacji. Na tę rozbieżność zwróciły uwagę Maria Żmigrodzka
i Alina Cała2. Żmigrodzka, analizując poglądy socjologiczne Orzeszkowej,
pisze w Młodości pozytywizmu: „Bez takiej więzi Żyd traciłby oparcie
w tradycji i związek z rodzimym społeczeństwem, co zdaniem pisarki
prowadzić musiało do moralnego załamania jednostki”3. Na poparcie
swej tezy postawę Meira interpretuje w kategoriach postawy etycznej
________________________
1 Zob. rękopis 242 i 243, AEO.
2 Por. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, kon-
flikty, stereotypy, Warszawa 1989, s. 223-224.
3 M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965, s. 415.
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niezgody, buntu przeciw poglądom „starego świata” – przekonań, prowa-
dzących do zła społecznego, a nie w kategoriach buntu przeciwko religii
w ogóle czy społeczności wyznaniowej. Żmigrodzka stwierdziła, że:
Bunt bohatera nie ma charakteru indywidualistycznego, skierowany jest prze-
ciwko staremu społeczeństwu, przeciw tradycyjnej roli społecznej narzucanej
człowiekowi przez stary świat, a nie przeciw społeczeństwu w ogóle czy przeciw
konieczności podporządkowania jednostki prawom zbiorowości4.
Jeszcze dalej w interpretacji tego zjawiska poszedł Władysław Pa-
nas, doszukując się przekroczenia wyznawanych przez pisarkę poglądów
filozoficznych (zgodnych z duchem epoki) oraz transgresji założonej po-
etyki utworu. Badacz wysnuwa hipotezę, że istotna jest „Nie socjologia,
lecz rozpoznanie sakralnej natury przedmiotu. No, i pisarska lojalność.
W konsekwencji Meir Ezofowicz jest najbardziej religijnym utworem
w twórczości pisarki – i być może – całej epoki”5, ponieważ głęboko wni-
ka w problematykę judaizmu na Litwie.
W odczytaniu badacza główny bohater Meir okazuje się ortodoksyj-
nym Żydem (talmudystą) nie bez wpływu chasydyzmu, który „jakoś
przeleciał nad ludnością szybowską” (ME, 104), a Todros – cadykiem
chasydzkim, kabalistą. Według W. Panasa Orzeszkowa ukazuje skom-
plikowaną sytuację judaizmu na Litwie, gdzie opowiedziano się za orto-
doksyjnym talmudyzmem, szukając jednakże „trzeciej drogi” w nurcie
o nastawieniu etycznym (musaryzmie)6.
Pogląd ten pozornie tylko stoi w sprzeczności z tradycyjnymi od-
czytaniami Meira… innych literaturoznawców. Janusz Detko odczytuje
utwór Orzeszkowej jako czołowy przykład wyznawanego przez pisarkę
programu pozytywistycznego: asymilacji, reform, krytyki starszyzny ży-
dowskiej (rabinat, kahał), konieczności wprowadzenia kształcenia świec-
kiego dla dzieci żydowskich, a także opisu socjologicznego, bez wysunię-
cia przez pisarkę konkretnych postulatów, słusznie zwracając uwagę na
to, że autorka Meira… wiązała poprawę sytuacji socjalno-społecznej Ży-
dów z niepodległą Rzeczpospolitą7. Wilhelm Feldman z kolei interpretuje
powieść w kontekście kryzysu wiary pisarki w rozum i cywilizację pozy-
tywistyczną, co wprowadza do twórczości Orzeszkowej tematykę wiejską
________________________
4 Tamże, s. 433.
5 W. Panas, Pismo i rana, Lublin 1996, s. 22.
6 Por. tamże, s. 31-40.
7 Por. J. Detko, Żyd; Kwestia żydowska, [hasła w:] Słownik literatury XIX w., red.
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1994, s. 1047-1049 oraz 1052.
Zob. J. Detko, Narodowy aspekt kwestii żydowskiej u Elizy Orzeszkowej, „Biuletyn Żydow-
skiego Instytutu Historycznego” 1961, nr 40, s. 50-65.
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i zainteresowanie judaizmem. Według Feldmana pisarka nadal jednak
„wierna pozostaje światłu” wiedzy8. Wśród głosów krytyki nie brakuje
takich, które wyrażają zdziwienie, jak tematyka obnażająca słabości
społeczeństwa żydowskiego może być w ogóle przyjmowana z entuzja-
zmem przez Izraelitów9. Wśród tych, którzy doceniają podjętą przez
Orzeszkową próbę otwarcia się literatury polskiej na tę tematykę10,
znaleźli się Józef Ignacy Kraszewski11 i Henryk Siemiradzki12. Inaczej
wreszcie traktuje powieść Julian Krzyżanowski, zwracając uwagę nie
tylko na wyznawane przez pisarkę pozytywistyczne poglądy, ale również
na narrację odautorską o charakterze moralizatorskim13. Jest to bardzo
interesująca interpretacja ze względu na różnice w tzw. „pamięci pol-
skiej” i „pamięci żydowskiej”. Niewątpliwie opinia Krzyżanowskiego jest
sformułowana z polskiego – historycznoliterackiego punktu widzenia –
interpretatora „z zewnątrz”. Odczytuje utwór w ramach XIX-wiecznego
programu polskich publicystów pozytywizmu głoszących hasła asymilacji
przy jednoczesnym odmówieniu prawa Żydom do własnej tożsamości
religijnej i obyczajowej oraz stąd wynikającego życia w zwartych spo-
łecznościach (stetl, getto). Krzyżanowski interpretuje powieść w cieniu
wydarzeń i językiem początku lat siedemdziesiątych XX stulecia. Opinia
ta nie jest wolna od uogólnień i stereotypu. W jej świetle Meir jest mło-
dym, uzdolnionym „heretykiem” oraz „wrogiem ludu”, który buntuje się
przeciwko społeczeństwu zakrzepłym w „martwych tradycjach” i zostaje
„wyświecony” z szybowskiej społeczności. Klątwa chasydów rzucona na
Meira niosła za sobą nie tylko konsekwencje społeczne („wyświecenie”,
jak sądził Krzyżanowski), ale przede wszystkim prawne – w świetle
prawa żydowskiego pozbawiała bohatera prawa do dziedziczenia mająt-
ku po zmarłym ojcu. Opinia nie znajduje potwierdzenia w fabule powie-
ści. Meir dostrzegł braki w swej edukacji podczas pobytu „w wielkim
świecie”, gdzie spotkał wierzących Żydów, którzy mieli również wy-
kształcenie ogólne. Wśród najmłodszego pokolenia Ezofowiczów oraz in-
nych młodych (reprezentowanych w powieści przez Eliezera, który uczył
się śpiewu w mieście) rodzi się zainteresowanie zakazanymi przez cha-
________________________
8 Por. W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, Kraków 1985, s. 145.
9 Zob. J. Iwaszkiewicz, Przypominamy Orzeszkową, „Wiadomości Literackie” 1927,
nr 175.
10 Por. E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, [w:] Pisma zebrane, t. IX, War-
szawa 1913, s. 23.
11 Por. J.I. Kraszewski, Listy z zakątka, „Biesiada Literacka” 1879, nr 173, s. 262-264.
12 Por. rękopis 800, AEO: List H. Siemiradzkiego do Elizy Orzeszkowej z dn. 14 XI
1884 r.
13 Zob. J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej, Warszawa 1979, s. 406-407.
Małgorzata Imperowicz-Jurczak 134
sydów księgami Mojżesza Majmonidesa. Średniowieczny lekarz i filozof
odrzucał dosłowne rozumienie tekstów biblijnych, proponował wyjaśnia-
nie ich za pomocą metafor, analogii i porównań. A zatem szybowska mło-
dzież wraz z Meirem nie są wrogami społeczeństwa, „heretykami” ani
nie buntują się przeciw mieszkańcom miasteczka. Przeciwnie, Meir bar-
dzo ceni tradycję chasydów, czuje szacunek i respekt wobec Todrosa. Za-
tem ma rację Maria Żmigrodzka, podkreślając niuans interpretacyjny, że
nie jest to bunt osobowy, lecz merytoryczny – dotyczący sfery poglądów,
wynikający z przesłanek głęboko humanistycznych. Młodzi, reprezento-
wani przez Meira i Eliezera, nie mogą się pogodzić z prześladowaniem
Karaimów, upokarzaniem chłopców podczas wyabstrahowanych dysput
teologicznych w szkole chederowej i przede wszystkim z pauperyzacją
społeczności żydowskiej prowadzącą do szerzenia się chorób i konfliktów
z  prawem. W istocie są głęboko wierzącymi talmudystami, hillelitami14
wrażliwymi na podstawowe zasady moralne nakazane przez religię.
Władysław Panas zatem odnosi się do jednego z typów narracji wy-
stępujących w Meirze Ezofowiczu, narracji pisanej językiem „etnograficz-
no-faktograficznym” (obok narratora kreującego powieściową quasi-rze-
czywistość z punktu widzenia publicystyczno-socjologicznego i narracji
„auktorialno-moralistycznej”). Jest ona w twórczości autorki najciekaw-
sza, ponieważ skrupulatnie opisywana rzeczywistość powoduje transgre-
sję założonych poglądów pisarki w duchu epoki. W udowodnieniu swej
tezy badacz pisze:
Orzeszkowa dysponuje, owszem, znakomitym przygotowaniem erudycyjnym
(…), w jej dziele warstwa erudycyjna jest bardzo widoczna, nawet dominująca.
Ale tak się dzieje w strukturze powierzchniowej. Fascynujące w Meirze Ezofo-
wiczu jest to, że strukturze głębokiej powieści – poematu ujawniają się treści
sprzeczne z intelektualnym poglądem narratora. Jakby sam proces narracji
– jak wiemy nasycony językiem poetyckim – kierował własny sens, słabo kon-
trolowany przez opowiadacza podmiotu czynności twórczych. Czy też autorkę? –
można zapytać retorycznie. Jakby intencje hipotetycznego podmiotu czynno-
ści twórczych przelane na narratora powieści rozminęły się z tym, co wyni-
ka z opowiadanej historii. Paul Ricœur powiada: „symbol daje do myślenia”.
Można rzec: opowieść daje do myślenia15 [wyróżnienie – M.I.-J.].
Z łagodną ironią ukazane przez Orzeszkową sceny obrazujące we-
wnętrzne spory na tle różnic religijnych, wewnątrz środowiska żydow-
________________________
14 Hillel – założyciel szkoły prawno-filozoficznej w I w. n.e. w Jerozolimie, reprezen-
tujący szerokie i łagodne rozumienie prawa żydowskiego. Zob. rękopis 242, AEO.
15 W. Panas, Sacer: święty – przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej II poło-
wy XIX wieku, [w:] Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski.
Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 189. Przedruk: W. Panas, Pismo
i rana, dz. cyt., s. 31.
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skiego, zbliżają gatunkowo (niemal publicystyczny) utwór do powiastki
filozoficznej, w której postacie i sytuacje potraktowane w sposób ironicz-
ny nie stanowią istoty, lecz są wykładnikami treści moralistycznych. Po
elementy charakterystyczne dla gatunku oświeceniowego, który niegdyś
służył upowszechnieniu filozofii racjonalistycznej, sięgnęła Orzeszkowa
właśnie w celu wykorzystania satyry. Stworzyła nie tylko „historię ma-
łego miasteczka” (ME, 9) „nad którym nie świeci słońce wiedzy” (ME, 7),
ale ponadczasowo skrytykowała rzeczywistość społeczną i pozorność gło-
szonych zasad moralnych w duchu interpretacji dogmatów religii. Brak
racjonalnej wiedzy i wynikające z tego zapóźnienie cywilizacyjne było
według autorki przyczyną izolacji i osobistych dramatów ludzi zamiesz-
kujących „społeczne doliny” (ME, 7, 9). Autorka we Wstępie do powieści
podkreśla fakt, że „Nieszczęsne i unieszczęśliwiające doliny takie, oto-
czone i z resztą świata rozdzielone grubym łańcuchem gór z mgieł i ciem-
ności, istnieją w społeczeństwie izraelskim również jak w innych, więcej
nawet niż w innych” (ME, 8).
Andriolli i XIX-wieczna grafika prasowa
Wśród wielu przyjaźni wiążących Orzeszkową z artystami nie mogło
zabraknąć, cieszącego się wówczas wielką popularnością, Elwiro Michała
Andriollego16. Wybitny polski rysownik, ilustrator nie tylko z chęcią
interpretował powieści pisarki (Niziny 1884, Dziurdziowie 1885), ale
z uwielbieniem wspominał ją do ostatnich dni swego życia17. Był współ-
organizatorem pomocy dla mieszkańców spalonego Grodna18 i antycar-
skiej uroczystości obchodu jubileuszu 25-lecia pracy literackiej Orzesz-
kowej w 1891 roku19.
Rysunki do Meira Ezofowicza z lat 1877–1878 powstały na zamó-
wienie Franciszka Salezego Lewentala i ukazały się w „Kłosach” (1878)
oraz w pierwszym wydaniu powieści (1879). Elwiro Michał Andriolli za-
projektował 28 motywów ilustracyjnych. Niektóre rysunki wykonane
były bezpośrednio ołówkiem, białym gwaszem na odpowiednio ugrunto-
________________________
16 Zob. J. Wiercińska, Andriolli Elwiro Michał, [hasło w:] Słownik artystów polskich
i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, red. J. Maurin-Białostocka,
J. Drewojed, t. 1, Wrocław 1971, s. 28-31.
17 Por. List Franciszka Bohuszewicza do Orzeszkowej z dn. 20 IX 1899 oraz zob. Lz,
t. VIII, Wrocław 1976, s. 559.
18 Por. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1973, s. 274-275.
19 Zob. list E. Orzeszkowej do Włodzimierza Spasowicza, Listy..., dz. cyt., t. I,
s. 35-36.
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wanym (białą farbą) bukszpanowym klocku drzeworytniczym20. Ilustra-
cje powielone zostały techniką – charakterystyczną dla grafiki prasowej
XIX wieku – drzeworytu sztorcowego. Ksylografowie21 wykorzystywali
w tym celu stalowe rylce miedziorytnicze i twarde klocki bukszpanowe,
które wytrzymywały nawet ponad 1000 odbitek. Po rozrysowaniu przez
Andriollego projektu na drewnie, ksylograf umieszczał klocek na skórza-
nej poduszce z piaskiem, ułatwiającej obracanie pracy pod różnymi ką-
tami. Projekt, przed zniszczeniem, ochraniali papierem, zostawiając tyl-
ko wycięte okienko na rytowany fragment. Drobne poprawki można było
nanieść, kitując drobną usterkę bądź wycinając i wstawiając w to miejsce
nowy fragment klocka22. Rytownicy w poprzek słojów (stąd nazwa tech-
niki), w różnych kierunkach, wykonywali tysiące drobnych kresek. Wów-
czas dopiero wysyłano drzeworyty do drukarni. Wypukły druk umożli-
wiał zamieszczanie oryginalnych odbitek obok tekstu. Ilustracje były
bardzo kosztowne. Podwajały cenę i nastręczały drukarzom wiele trud-
ności ze względu na jakość sprzętu. Wydawcy oraz plastycy dbali, aby
grafiki pojawiały się w odpowiednim miejscu tekstu. Pozwalała na to
ówczesna technika drukarska. Jakakolwiek omyłka przyjmowana była
przez artystów z rozgoryczeniem. Najsłynniejsze XIX-wieczne pracownie
ksylograficzne w Polsce to Drzeworytnia Warszawska i Drzeworytnia
„Kłosów”.
Grafiki do Meira Ezofowicza, z zachwycającą precyzją i rozmachem,
ze znakomitym efektem światłocienia, od subtelnych szarości po głęboką
czerń, wykonali rytownicy: Edward Gorazdowski – 25 drzeworytów, Teo-
fil Konarzewski – 2 prace, Jan Krajewski – jedna odbitka23.
________________________
20 W Muzeum Narodowym w Warszawie przechowywana jest kolekcja niewyciętych
klocków bukszpanowych z gwaszami Andriollego, odrysowywanych ołówkiem, piórkiem
i tuszem, m.in. z kolekcji Leopolda Méyeta, do powieści Elizy Orzeszkowej Niziny z 1885
roku oraz 9 sztuk do powieści Dziurdziowie z lat 1885–1886. (W Muzeum im. A. Mickiewi-
cza w Warszawie można oglądać zaprojektowane przez artystę klocki drzeworytnicze do
utworów Józefa Ignacego Kraszewskiego Opowieści bez tytułu i A. Mickiewicza Grażyna).
21 Ksylografia (drzeworyt) z gr. ksylon – drewno, grafo – piszę, rytuję. XV-wieczna
technika druku polegająca na odbijaniu na papierze wcześniej wyciętych w drewnie tek-
stu i ilustracji. Por. J. Werner, Technika i technologia sztuk graficznych, Kraków 1972,
s. 9-14.
22 Por. G. Socha, Andriolli i rozwój drzeworytu w Polsce, Wrocław 1888, s. 87-88.
23 Edward Gorazdowski (1843–1901) warszawski drzeworytnik; od 1863 do począt-
ków XX w. jeden z najlepszych i najpłodniejszych polskich ksylografów, wielokrotnie na-
gradzany. W latach 1863–1873 i od 1890 związany z „Tygodnikiem Ilustrowanym”, 1873–
1890 z „Kłosami”. Do najciekawszych i najlepszych prac należą te, które zostały wykonane
wg dzieł J. Kossaka (kierownik artystyczny „Tygodnika Ilustrowanego”) i M.E. Andriolle-
go – w okresie pracy w „Kłosach”. Zob. Słownik..., dz. cyt., [hasło: Gorazdowski Edward;
opr. E. Szczawińska], t. 2, s. 400-401. Zob. M. Opałek, Drzeworyty w czasopismach pol-
skich XIX stulecia, Wrocław 1949, s. 48-49.
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Gabriela Socha, analizując współpracę ilustratora z ksylografami,
zaliczyła drzeworyty Andriollego do i n t e r p r e t a c y j n y c h  i  t o n o -
w y c h24. Przywołała opinię Tadeusza Cieślikowskiego syna, który po-
stawił tezę, że drzeworytnik jest „interpretatorem” rysunku artysty,
gdyż grafikę może wykonać pod względem estetycznym równie dobrą,
gorszą lub lepszą – wykorzystując możliwości, jakie daje technika: „dzię-
ki bogactwu faktury, dzięki pomocy wielu, około 30 różnych narzędzi, od
rylców do igły, dzięki możliwości rytowania kreski białej i czarnej na tym
samym klocku, dzięki rozmaitości estetycznych skaleczeń drewienka, aż
do popisu abstrakcyjnej kaligrafii, może wzbogacić i rozszerzyć dostar-
czony mu rysunek”25.
Ilustrację interpretacyjną na pograniczu romantyzmu i realizmu za-
początkował w roku 1864 francuski grafik, malarz, rzeźbiarz Gusteve
Doré (1832–1883), do którego prac często porównywano drzeworyty An-
driollego. Idąc tym tropem, można postawić pytanie, czy grafiki do Meira
Ezofowicza sugerują interpretację romantyczną, czy realistyczną? Styl
ilustracji polskiego ilustratora był raczej utożsamiany z romantycznym
sposobem odbioru dzieła, do którego odbiorca był przyzwyczajony. Nato-
miast znana była pasja „etnograficzna” Andriollego. Lubił podróżować po
kraju i szkicować polskie dworki, zagrody, ludzi w zajęciach codzien-
nych26. Na przykład w 1889 roku na raucie „Kuriera Warszawskiego”
podarował Klemensowi Junoszy (autorowi Srula z Lubartowa) od ręki
wykonany rysunek zatytułowany „Głowa Żyda”27. Również w III Dziale
________________________
Teofil Konarzewski warszawski drzeworytnik reprodukcyjny ilustrujący w latach
1874–1887 związany z pracownią B. Puca. Ryciny jego były zamieszczane w „Tygodniku
Ilustrowanym” 1876–1887 i „Kłosach” 1874–1878. Rytował wg J. Brandta, W. Grabow-
skiego, A. Wierusz-Kowalskiego, H. Piątkowskiego, W. Szancera. Zob. Słownik..., dz. cyt.,
t. 4, s. 80. Zob. M. Opałek, Drzeworyty..., dz. cyt., s. 52.
Jan Krajewski warszawski drzeworytnik w latach 1874–1887 rytujący dla „Kłosów”,
a potem dla „Tygodnika Ilustrowanego” 1879–1887, autor ponad 100 prac odznaczających
się wysokim poziomem artystycznym i technicznym. Zob. Słownik..., dz. cyt., t. 4, s. 234-
235. Zob. M. Opałek, Drzeworyty..., dz. cyt., s. 52.
24 Drzeworyt tonowy miał białą kreskę na ciemnym tle. Kreska drzeworytu faksymi-
lowego tonująca (od bieli do czerni) naśladowała rysunek wykonany pędzlem, piórkiem,
kredą, węglem. Zob. J. Werner, Technika..., dz. cyt., s. 16. Por. G. Socha, Andriolli i roz-
wój drzeworytu w Polsce, Wrocław 1988, s. 87.
25 Cyt. za: G. Socha, Andriolli i rozwój..., dz. cyt., s. 87.
26 Zob. J. Wiercińska, Andriolli. Opowieść biograficzna, Warszawa 1981, s. 106-120,
231-254, 302-335, 349-379. Zob. J. Wiercińska, Andriolli. Świadek swoich czasów; listy
i wspomnienia, Wrocław 1976.
27 Zob. ozdobny portret M.E. Andriollego „Głowa Żyda”, [portret w:] J. Wiercińska,
Andriolli. Opowieść…, dz. cyt., il. nr 91.
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Rycin, Rysunków i Akwarel Muzeum Narodowego w Krakowie wśród
zachowanych rysunków artysty znajdują się znakomite indywidualne
studia rysunkowe polskich Żydów28.
Meir Ezofowicz jako powieść ilustrowana
Meir Ezofowicz. Powieść z życia Żydów ukazywał się w „Kłosach” od
22 grudnia 1877 roku do 12 września 1878 roku (od numeru 653 do 689)
i zawierał następujący cykl ilustracji według kolejności tytułów:
653/1.A;G: „Michał Ezofowicz, senior”29; 654/2.A,G: „Narada Hersza z Butrymo-
wiczem”; 655/3.A,G: „Meir pod chatą Karaima”; 656/4.A,G: „Sabbat”; 657/5.A,G:
„U Eliezera”; 658/6.A,G: „Meir i Gołda”; 659/7.A,G: „Rabbi Todros; 660/8.A,Kr:
„Przejście rabbina Izaaka Todrosa przez miasteczko do Ezofowiczów”;
661/9.A,G: „Meir, Lejbele i Szmul”; 663/10.A,G: „Erejda hamująca gniew Saula”;
665/11.A,G: „Rodzina Witebskich, udająca się z wizytą do Ezofowiczów”;
666/12.A,G: „Meir i Leopold”; 667/13.A,K: „Abram Ezofowicz, Kalman i Kamion-
ker, zgorszeni postępkiem Meira”; 669/14.A,G: „Meir broni Lejbela od mełame-
da”; 670/15.A,K: „Szalbierstwo Kamionkera”; 673/16.A,K: „Meir ukazuje się,
Abramowi i Kamionkerowi podczas tajemnej ich narady”; 673/17.A,G: „Meir
wyjawia tajemnicę Saulowi”; 675/18.A,G: „Gołda i Abel Karaim na jarmarku”;
676/19.A,G: „U Todrosa”; 677/20.A,G: „Meir ostrzega Kamiońskiego przed grożą-
cym mu niebezpieczeństwem”; 678/21.A,G: „Kamioński u rabbina Todrosa”;
681/22.A,G: „Meir dziękuje prababce za wskazanie, gdzie były ukryte papiery
Seniora”; 682/23.A,G: „Todros błogosławi starca przybyłego doń z prośbą o garść
ziemi jerozolimskiej”; 683/24.A,G: „Meir odczytuje wobec gminy szybowskiej pi-
sanie Seniora”; 685/25.A,G: „Meir ścigany przez tłuszczę podżeganą przez me-
łameda”; 686/26.A,G: „Meir powierza pisanie Seniora Gołdzie do przechowania”;
689/27.A,G: „Todros rzuca klątwę na Meira”; 689/28.A,G: „Wyklęty”.
Na 36 numerów z fragmentami powieści, aż 17 grafik to w i n i e t y
(tworzące harmonijną całość z liternictwem i kolumnami druku stron
tytułowych), a dwie ilustracje Andriollego i Gorazdowskiego, malujące
o b y c z a j e  i  o b r z ę d y  r e l i g i j n e, opublikowano w dużym, całostro-
nicowym formacie A3 (nr 656/4 – „Sabbat”, nr 688/27 – przedstawiającą
„operową” scenę w Synagodze – „Todros rzuca klątwę na Meira”). Rok
później ukazało się książkowe ilustrowane wydanie powieści (pod tym
________________________
28 G. Socha, Andriolli i rozwój..., dz. cyt., s. 94.
29 Stosuję skróty: cyfry – kolejny numer czasopisma, w którym ukazała się ilustracja;
łamany na nr kolejnej ilustracji wg kolejności publikacji w „Kłosach”; litery oznaczają:
A – E.M. Andriolli, K – T. Konarzewski; Kr – J. Krajewski; cyfra to numer czasopisma
łamany na numer ilustracji według spisu tytułów; inskrypcja pod grafiką.
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samym tytułem), wprawdzie z drzeworytami, ale bez dwu wielkoforma-
towych grafik. Nie umieszczono ich ze względów technologicznych – nie
zmieściłby się monumentalny, całostronicowy, poprzeczny format kloc-
ków drzeworytniczych z „Kłosów”, a projektu w pomniejszonym wymia-
rze nie wykonano. Można zauważyć, że odbiegają one znacznie od pier-
wodruku – na powielonych odbitkach drobniejsze, finezyjnie rytowane
kreski już się „zatarły” i zmniejszony jest efekt światłocienia. W tym
samym roku ukazało się wznowienie powieści, ale już bez ilustracji –
podobnie jak 9 następnych przedwojennych i 9 powojennych wydań. Do-
piero w roku 1973 i 198830 Meir… został wydany w ozdobnej szacie
drzeworytów Andriollego i jego rytowników. XX-wieczne, 21. książkowe
wydanie Meira Ezofowicza31 z 1973 roku rozczarowałoby pod tym wzglę-
dem niejednego artystę. Ilustracje, choć w takiej samej kolejności, poja-
wiają się w różnych miejscach tekstu, wbrew intencjom autorów. Jakość
odbitek w porównaniu z pierwowzorem też pozostaje dyskusyjna. Dość
porównać jakość dwu odbitek z oryginalnym pierwodrukiem w „Kłosach”:
Meir dziękuje prababce za wskazanie, gdzie były ukryte papiery Seniora
(A, G; 681/22) i Meir odczytuje wobec gminy szybowskiej pisanie Seniora
(A, G; 683/24), na których jakość odbitek jest tak słaba, że tytułowych
dokumentów w ogóle nie widać. Trudno docenić artyzm XIX-wiecznego
drzeworytnictwa, gdy kopia nie oddaje całej finezji rytu, zmieniając tym
samym zawarty sens ilustracji. Zapewne można tłumaczyć takie odstęp-
stwa różnymi możliwościami i technologiami drukarskimi i cieszyć się
z podjętej próby edycji Meira Ezofowicza ilustrowanego.
Recepcja drzeworytów Andriollego
,,Ilustrowanie powieści – pisała autorka Mirtali w liście do Lewen-
tala – jest dla autora zaszczytem i artystyczną przyjemności[ą]. Każdy
tym się cieszy i ja także”32.
Według Janiny Wiercińskiej rysunki do Meira Ezofowicza z lat
1877–1878 powielone w „Kłosach” (1878) i pierwszym wydaniu powieści
________________________
30 Bibliografia Nowego Korbuta nr 17 vol. II, tom monograficzny poświęcony Elizie
Orzeszkowej, oprac. przez Halinę Gacową, nie podaje informacji o ilustracjach Andriollego
w wyd. z 1973 i 1988 roku. Zob. Bibliografia literatury polskiej, Nowy Korbut, t. 17,
vol. II, oprac. H. Gacowa, E. Orzeszkowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1999, s. 24.
31 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, posłowie J. Krzyżanowski, przypisy M. Bokszcza-
nin, Warszawa 1973. Tekst na podstawie Dzieł wybranych, Warszawa 1954. Wszystkie
cytaty z tego wydania.
32 Lz, t. I, s. 133.
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(1879) należą do najlepszych w dorobku twórcy33. Również powieść moż-
na zaliczyć nie tylko do tych utworów, które przyniosły pisarce między-
narodowy sukces, ale zmieniały ludzkie losy. Wilhelm Feldman, polski
historyk i krytyk literatury, pisarz i działacz społeczny, w pośmiertnym
artykule poświęconym Orzeszkowej, opisuje rolę powieści w jego życiu.
Wspomina niesamowite wrażenie, jakie w dziecięcej wyobraźni wywie-
rało już samo przeglądanie ilustrowanego wydania Meira Ezofowicza:
Dla nas, wychowanków najciemniejszego getta, już takie obrazki stanowiły
nowość niesłychaną. Zaczęło się, nie bez trudu, czytanie. Przed oczami stanął
smutny, łagodny, roztęskniony Meir, błysnęły czarne wrogie oczy Todrosa.
Zderzyły się ich spojrzenia... Chwile niezapomniane... Mowa czarodziejska...
i zapadła ta mowa w duszę (...) Skąd do szlachcianki litewskiej ten klucz cza-
rodziejski, który otworzył jej tak nieprzeniknione tajemnice? Skąd do szlach-
cianki litewskiej to spojrzenie, którym przeniknęła o tysiące lat odległe od niej
dusze, odczytała od hieroglifów dziwniejsze ich pismo? Przecież żaden z nas,
żyjących całym jestestwem w tym świecie, nie przeniknął go tak głęboko, nie
malował tak potężnie? Miłość ten cud zdziałała (...) Mnie, a zapewne tysią-
com takim jak ja, ukazała drogę żywota. Ukazała światło i miłość34 (wyróżnienie
– M.I.-J.).
Właśnie obrazowość powieści mogła być inspiracją dla Andriollego.
Na plastyczność opisów wielokrotnie zwracali uwagę recenzenci, np.
Fryderyk von Hellwald w piśmie „Nord und Süd” napisał:
Powieść Meir Ezofowicz Elizy Orzeszkowej zwróci zapewne uwagę całej krytyki
niemieckiej, gdyż nie posiadamy we własnej literaturze ani jednego dzieła, które
by tak wiernie i poetycznie odmalowało życie Żydów litewskich...35 (wyróżnie-
nie – M.I.-J.).
W liście z 12 sierpnia 1877 roku do Lewentala Orzeszkowa wyso-
ko określiła wartość swej powieści – jako „najmniej złą ze wszystkich”
w swym dotychczasowym dorobku36. Proponowała wydawcy, by zwrócił
się do Józefa Ignacego Kraszewskiego z prośbą o recenzję. W odpowiedzi
(list od Lewentala z 24 X 1878) pisarka otrzymała zapewnienie, że Meir
Ezofowicz od pierwszych wydań w „Kłosach” cieszył się powszechnym
powodzeniem i dobrym przyjęciem czytelników, więc nie potrzebna jest
dodatkowa reklama. Pochlebna recenzja Kraszewskiego ukazała się dwa
lata później w „Biesiadzie Literackiej”. Gabriela Socha krytycznie oce-
________________________
33 Por. J. Wiercińska, Andriolli. Opowieść..., dz. cyt., s. 130.
34 Cyt. za: E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, dz. cyt., s. 173.
35 Lz, t. III, s. 407.
36 Lz, t. I, s. 110.
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niła zarówno fabułę Meira Ezofowicza, jak i grafiki, zwracając jednocześ-
nie uwagę na pasję „etnograficzną” w twórczości artysty:
[Andriolli] Rysunków wykonanych w drzeworycie jest w książce 26. A przecież
tekst liczy 242 strony, więc prawie co dziewięć kartek spotykamy drzeworyt od-
ciśnięty na grubym papierze i wklejony. Zadanie Andriollego było trudne.
Niewiele jest w tekście scen efektownych, które lubił; podobne stroje, po-
dobne postaci starych Żydów lub dzieci żydowskich. Groziło to monotonią.
Brak sytuacji w interesującym krajobrazie; tłem akcji jest architektura ma-
łego miasteczka. Także wnętrza są ubogie, proste, z meblami bez stylu. Mo-
mentem romantycznym jest młoda dziewczyna, Gołda. Niemniej rysunki An-
driollego, ustępujące świetnym pomysłom do Starej baśni, Pana Tadeusza
i Bohaterek poezji polskiej są staranne, tematowi życzliwe, bez karykatury
i przesady. Nie należą do najlepszych, ale w ideologii Andriollego zajmują
ważne miejsce37 (wyróżnienie – M.I.-J.).
Poglądy Orzeszkowej na temat zadań artysty ilustrującego powieść
zbiegały się z artystycznymi zapatrywaniami Andriollego: „Cóż bowiem
ma on w rysunkach swych za pisarzem powtarzać? – pytała retorycznie
w liście do Lewentala pisarka – Przede wszystkim ludzi”38. Oprócz
wspólnych upodobań, zaangażowania w działalność niepodległościową,
łączyła Andriollego i Orzeszkową podobna wrażliwość plastyczna. Z ko-
respondencji (do Lewentala z września 1878 roku) dowiadujemy się, że
pisarka była zachwycona pracami do Meira Ezofowicza. Utwierdzała
adresata w przekonaniu, że „ilustracje oddały atmosferę tak, jakby piór-
kiem jego [Andriollego] kierowała myśl samej pisarki”39.
Pozornie może dziwić opinia Orzeszkowej. Jej pisarstwo charaktery-
zuje przede wszystkim realizm i dbałość o wierne odzwierciedlanie rze-
czywistości, podczas gdy styl artysty nawiązywał do romantyzmu. An-
driolli – pisał Andrzej Banach – „Nie mógł znieść naturalizmu, bo nie
uznawał dnia codziennego ani sztuki jako odbijania. Jego obrazy były
piękniejsze jak rzeczywistość, a jedną z tajemnic – p rzes ad a”40. Dlate-
go też „Nie istniał dla niego człowiek, tylko boh a t e r, życie było dla nie-
go p oe mat em, a celem – pogoń za i d ea ł e m”41 (wyróżnienie – M.I.-J.).
A zatem jak ocenić wartość ilustracji do Meira…? Czy są, jak twier-
dzi Wiercińska, ciekawe i oryginalne, które „należą do najlepszych prac”
artysty i wyróżnia je indywidualny styl Andriollego? Czy, jak zaopi-
________________________
37 G. Socha, Andriolli i rozwój..., dz. cyt., s. 126-128.
38 Lz, t. I, s. 132.
39 Tamże.
40 Cyt. za: A. Banach, Polska książka ilustrowana 1800–1900, Warszawa 1956, s. 306.
41 Tamże.
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niowała powstałe drzeworyty Socha, realistyczna żydowska tematyka
ilustracji spowodowała, że powstały prace przeciętne, choć poprawne
w formie, „tematowi życzliwe, bez karykatury i przesady”? Szkoda, że na
poparcie swej tezy badaczka nie poddała krytycznej analizie ilustracji,
gdyż końcowe rozważania na temat twórczości plastyka ostatecznie za-
przeczają tej opinii. Socha podkreśliła fakt, że ilustrator kształtował wy-
obraźnię zbiorową. Jedną z wyrazistszych kodyfikacji typów Andriollego
(obok szlachcica, młodzieńca, dziewczyny, księdza, żebraka, myśliwego,
rzemieślnika, wojskowego z ostatnich lat niepodległości) jest właśnie
kreacja polskiego Żyda. Badaczka konstatuje, że „dzięki ilustracyjności,
w której [Andriolli] umiał połączyć rysunek z tekstem, typy jego zawie-
rają wzruszającą treść literacką. Jeszcze teraz w filmach możemy po-
kazać Żydów polskich dokładnie tak, jak ich typy narysował Andriolli
w ilustracjach do Meira Ezofowicza42. Zatem trzeba by zastanowić się
nad aksjologią dzieła i sposobami konkretyzacji i transpozycji obrazowo-
ści języka literatury na przekaz ikoniczny. Seweryna Wysłouch posta-
wiła tezę, że „ilustracja (a szczególnie cykl ilustracji) nie jest zwykłą
konkretyzacją, jest i n t e rp re tac ją  dzieła literackiego”43. W uzasad-
nieniu swej tezy badaczka stwierdza:
Czytelnik w trakcie lektury idzie pokornie za tekstem, sukcesywnie wypełniając
miejsca niedopowiedzenia. Natomiast ilustrator postępuje jak interpretator
zmierzając do wykrycia sensu dzieła, podkreślenia tego, co ważne. Jego wizja
podpowiada odbiorcy sposób czytania tekstu. Dlatego też ilustrator stale musi
dokonać wyboru i to na różnych płaszczyznach. Nie może konkretyzować
wszystkiego, wybiera tylko pewne elementy, którym nadaje kształt plastycz-
ny. Wybiera określoną technikę (piórko, tusz, gwasz) i jego format, wreszcie wy-
biera styl przedstawienia (naturalistyczny, impresjonistyczny, groteskowy itp.).
Ważne jest nie tylko co rysunek przedstawia, ale i jak przedstawia ilustra-
tor, jakie sensy ze sobą niesie, jakie znaczenia sugeruje. Wizja plastyczna ilu-
stratora jest jednocześnie interpretacją dzieła, próbą określenia jego domi-
nanty, hierarchii ważności elementów i globalnego sensu utworu44 (wyróżnienie
– M.I.-J.).
Idąc tym tropem, należałoby zastanowić się nad w y b o r a m i, któ-
rych dokonali Andriolli i jego rytownicy ilustrujący Meira Ezofowicza
oraz sekretem sukcesu ostatecznej interpretacji.
________________________
42 G. Socha, Andriolli i rozwój..., dz. cyt., s. 264-267.
43 Zob. S. Wysłouch, Ilustracja a interpretacja (na podstawie ilustracji do „Pana Ta-
deusza”), „Studia Polonistyczne”, t. XIII (1985), s. 146-147. Przedruk: „Polonistyka” 1993
nr 3, s. 143.
44 Tamże, s. 146-147.
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Plastyczne transpozycje
1. Styl ilustracji
Ilustracje do Meira Ezofowicza łączą w sobie pozytywistyczny
postulat wierności dziełu i intencjom pisarskim Elizy Orzeszkowej
z indywidualnym stylem interpretacji romantycznej, który preferował
Andriolli, wbrew panującej w estetyce II połowy XIX wieku tendencji do
prawdy i realizmu. (Podobną „etnograficzną” wrażliwość można zaob-
serwować w ilustracjach Leona Weina „Eli Makower” i Franciszka
Kostrzewskiego „Todros”45.) Sprzeczność to pozorna, gdyż Andriolli, po-
dróżując po Polsce rysował sceny rodzajowe, codzienne, podpatrzone –
a więc realistyczne. Nadawał postaciom właściwy wygląd bez błędu, dbał
o w i a r y g o d n o ś ć  rysunku. Zgromadzone w III Dziale Rycin, Rysun-
ków i Akwarel Muzeum Narodowego w Krakowie szkice artysty ze zna-
komitymi studiami polskich Żydów, świadczą o dążeniu artysty do uka-
zywania p r a w d y  i ciągłym poszukiwaniu, pewnej artystycznej cieka-
wości świata.
W jaki sposób Andriolli połączył obrazowość powieści Elizy Orzesz-
kowej z własnym doświadczeniem i „etnograficzną” pasją? Porównując
tak różne formy twórczości, jak plastyka i literatura, można odnaleźć
w ilustracjach do Meira… wiele transpozycji systemu językowego na
przekaz ikoniczny, czyli retorykę obrazu46. Wiadomo, że ilustrator sta-
rannie wybierał motywy47, przerabiał je, eksponował aspekt moralny.
Nietrudno zgodzić się z krytykami powieści, że realistycznie potrakto-
wany temat prowincjonalnego żydowskiego miasteczka na Litwie nie jest
tematem ani łatwym, ani nieciekawym dla artystycznych przedstawień.
Jak wydobyć „etnograficzną” urodę ubogich przedmieści, charaktery-
styczne centrum miasteczka, domy i ich wnętrza? Jak przedstawić tak
samo ubrane postacie Żydów? Wreszcie, jak w atrakcyjny artystycznie
________________________
45 Zob. „Świat” 1 X 1891, nr 19, s. 471 oraz 475.
46 Termin „retoryka obrazu” przyjmuję za R. Barthes’em. Por. R. Barthes, Retory-
ka obrazu, [w:] Ut pictura poesis. Tematy teoretycznoliterackie. Archiwum „Pamiętnika
Literackiego” pod red. M. Głowińskiego, red. M. Skwara, S. Wysłouch, Gdańsk 2006,
s. 139-158.
47 Rękopis 804, AEO zawiera fragmentaryczną notatkę, plan do Meira Ezofowicza,
który równie dobrze może świadczyć o wyborze motywów do ilustracji przez Orzeszkową
ze względu na duży stopień zbieżności między motywami: „Rozdz. IV Wizyta Rabina,
V Meir z ubogą ludnością, VI Rodzina Witebskich, VII Kuzyn Witebskich z wielkiego
świata, VIII Hanna i Mera, IX Meir i Mełamed i uczniowie (…), X U Eliezera czytanie
Majmonidesa, XI Bet – ha Midrasz, XII Bet – ha Midrasz publiczne czytanie (…), XIII
Meir i Prababka.
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sposób można, za pomocą oszczędnej formy ilustracji, zobrazować i przy-
bliżyć codzienny, choć obcy polskiemu czytelnikowi świat obyczajów
i wierzeń opisany w powieści?
2. Quasi-przestrzeń
Cykl grafik Andriollego prezentuje panoramę społeczności szybow-
skiej, różne jej warstwy – typowe dla gminy żydowskiej (stetl). Każda
postać jest ważnym elementem w tym portrecie zbiorowym. Taka forma
mieści się w formule d i e gez y; intencjonalnej czasoprzestrzeni, analogii
rzeczywistości. Fikcyjny byt, wyobrażony Szkłów – na podstawie wska-
zówek autorki – skonkretyzował się w świadomości plastyka. Orzesz-
kowa w liście do Lewentala z 1 (13) czerwca 1881 roku podkreślała in-
tencjonalność kreacji miasteczka słowami: „Ciekawam, czy Andriol[l]i
widział Szybów i wierność opisów sprawdzał? Co więcej, ja sama Szybo-
wa, który jest białoruskim Szkłowem, wcale nie widziałam”48. Zapewne
pierwowzorem opisów fikcjonalnego miasteczka były obrazy, zdarzenia,
ludzie, którym pisarka przyglądała się podczas spacerów na Podole, do
grodzieńskiej dzielnicy żydowskiej nad brzegiem Niemna49. W efekcie
powstała czasoprzestrzeń mityczna – s wo j s k i  stetl – czasoprzestrzeń
o tyle symboliczna, o ile realna. Autorka kreuje ją zarówno i r on i czn i e :
Gwarno tam stało się od zabiegów i starań mających za cel jedyny pieniężne
zdobycze, ciemno od mistycznych trwóg i rojeń, ciężko i duszno od nieubłagalnej,
drobiazgowej, bezdusznej prawowierności.
W oczach jednomiernego plebsu w kraju całym ludność Szybowa uchodziła za
potężną materialnie, i moralnie, mądrą, przeprawowierną, świętą nieomal...
Sądy kryminalne krajowe rekrutowały spośród niej ogromny procent winowaj-
ców: fałszerzy, kontrabandzistów, podpalaczy, oszustów... (ME, 39),
jak i moralizatorsko:
Nad całą tą głęboką, zapadłą doliną społeczną zawisła chmura złożona z naj-
ciemniejszych żywiołów, jakie istnieją w ludzkości, a jakimi są: cześć dla litery,
z której duch umknął, kazuistyka sroga, gruba niewiedza, podejrzliwe i niena-
wistne obwarowanie się przeciw wszystkiemu, co płynęło z słonecznych, lecz
„cudzych”50 światów (ME, 39)51.
________________________
48 Lz, t. I, s. 132.
49 Por. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, dz. cyt., s. 163-171.
50 Ujęty w cudzysłów zwrot „cudzych” wskazuje na głęboką świadomość, jaką miała
pisarka, dostrzegając zależność między stanem polityczno-ekonomicznym na Litwie a sy-
tuacją mniejszości wyznaniowych.
51 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, Warszawa 1973. Według wydania Dzieł Wybra-
nych Elizy Orzeszkowej, Warszawa 1957. Wszystkie cytaty z tej edycji.
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Andriolli w kreacji miasteczka wykracza poza opisy w powieści.
Zgodnie z pozaartystyczną prawdą dopełnia życzliwym obrazem literac-
ką przestrzeń powstałą w wyobraźni pisarki. Na ilustracjach zachował
się fragment XIX-wiecznej architektury: ubogie chaty żydowskiego
przedmieścia, budynki w centrum, bogate wnętrza domu Ezofowiczów,
synagogi oraz ascetyczne Todrosa. T ł o  jest tu równie ważne jak bohate-
rowie, którym w swej wyobraźni Andriolli nadał różnorodne indywidual-
ne cechy. Zachowana jest r ó w n o w a g a  między z a m k n i ę t ą  prze-
strzenią miasteczka i o t w a r t ą  otaczającej przyrody – gdzie rozgrywają
się sceny miłosne, szalbierstwa Kamionkera, wygnania Meira, ta prze-
strzeń należy także do chasyda i zielarza – Todrosa.
3. Fabuła a ilustrowanie
Zadaniem ilustratora jest takie przedstawienie akcji utworu, by po-
budzić wyobraźnię czytelnika. Andriolli, pozostaje wierny powieściowej
intrydze i wątkom fabuły, ale jednocześnie wykracza poza zdarzenia
w powieści, np. dodaje sceny, których Orzeszkowa ze względu na cenzurę
nie mogła opisać, dodaje znaczenia, nie zmieniając jednak intencji au-
torki. Na przykład legenda rodzinna, genealogia rodu Ezofowiczów,
wsparta jest sztuką portretu, która najlepiej charakteryzuje antenatów.
Opis, charakterystyka bohatera odpowiadają plastycznej kreacji postaci
przez kostium, przedmiot i scenerię. Tematy w zn i os ł e  i tragiczne, po-
łączone z patriotyzmem były bliskie artyście, wiązały się z jego świato-
poglądem.
Cykl otwierają dwie grafiki interpretujące legendę, genealogię rodu
Józefowiczów (nazwisko uległo zrusyfikowaniu: Jezofowicz – Ezofowicz).
Pierwsza, to portret Michała Ezofowicza, Seniora52 (A, G; 153), następna,
ilustruje epizodyczną scenę ostatniej narady Hersza Ezofowicza54 z po-
słem Butrymowiczem55 (A, G; 2). Już samo powieściowe imię Ezofowicza
Seniora – Michał, a nie Mosze – wskazuje na polonizację bohatera. Przo-
________________________
52 Michał Ezofowicz, cieszący się uznaniem Zygmunta Starego, zasłużony senior
gminy żydowskiej, otrzymał tytuł szlachecki i dzięki swym wpływom pozyskał wiele
przywilejów dla tej społeczności; pasowany na „rycerza złotego” w dniu hołdu pruskiego.
53 Skróty oznaczają A – M.E Andriolli oraz rytownicy: G – Gorazdowski, K – Kona-
rzewski, Kr – Krajewski; cyfra – numer kolejnej ilustracji według cyklu.
54 Herszel Józefowicz – rabin chełmski aktywnie zabiegający w okresie Sejmu Czte-
roletniego o prawa Żydów z zachowaniem ich odrębności kulturowej religijnej.
55 Mateusz Butrymowicz (1745–1814) poseł na Sejm Czteroletni, zwolennik włącze-
nia ludności żydowskiej w życie gospodarcze kraju z korzyścią dla Polski. Autor projektów
sejmowych: Sposobu uformowania Żydów polskich w pożytecznych krajowi obywatelów
oraz Reformy Żydów.
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dek Meira został mianowany przez Zygmunta Starego starszym nad
wszystkimi Żydami zamieszkującymi Białoruś i Litwę. Był bodaj pierw-
szym i jedynym Żydem szlachcicem. Pół Żyd, pół Polak został przedsta-
wiony bez cienia ironii – a wszystkie elementy szat o tym świadczące,
splatają się w h a r m o n i j n ą  całość. Dumę i dostojeństwo władzy senio-
ralnej podkreślają trzymana w prawej dłoni laska, pas szlachecki i pod-
szyty futrem płaszcz. Postać została ujęta majestatycznie, a wszystkie
elementy kompozycji plastycznej tę wielkość h i p e r b o l i z u j ą. Patrzy-
my na nią, jakby „z dołu”, więc wydaje się jeszcze wyższa. A trybu t  –
trzymana w prawej dłoni laska (baculus pastoralis) odwołuje do Biblii
– Mojżesz otrzymał laskę od Boga na znak władzy nad ludem oraz pod-
pory, jaką mają wybrani prorocy. Zakrzywienie u góry symbolizuje od-
ciąganie od zła, podporę i służbę, a dolna, ostro zakończona część troskę
pasterza w zachęcaniu do wiary. Postać budzi respekt i zaufanie. Trzy-
ma w lewym ręku pismo (drugi atrybut) – testament. Owo „pisanie Mi-
chała” stanowi intelektualne dziedzictwo Ezofowiczów, manifest zasad
zakorzenionych w myśli Majmonidesa, które pozwoliłyby wyjść Żydom
z getta „moralnego i umysłowego”. Dla spadkobierców mistycyzmu cha-
sydzkiego jest pismem groźnym i bluźnierczym. „Późny wnuk” Michała
Seniora – Meir – zostanie wyklęty ze społeczności Szybowa za intencję
odczytania testamentu, pisma, które pośrednio oskarża „fałszywych
mędrców Izraela”. W kompozycji powieści i w cyklu ilustracji jest to ele-
ment stale pojawiający się i k l a m r o w o  scalający dzieła (kompozycja
z a m k n i ę t a  cyklu ilustracji). Dlatego Andriolli nie bez powodu na
pierwszym planie, w centrum rysunku, umieścił kontrowersyjny, nowa-
torski traktat. Paralelnie, klamrowo zakończył cykl ilustracji, podkreś-
lając ciągłość tradycji Ezofowiczów. Wyklęty Meir trzyma w prawej ręce
kij, a pod prawą pachą pisanie Michała Seniora.
Druga grafika stanowi egzemplifikację angażowania się Żydów
w sprawy polskie. Pradziad Meira często wyjeżdżał z Szybowa, by spoty-
kać się z polskim posłem. Scena o s t a t n i e j  narady Hersza Józefowicza
z polskim szlachcicem, posłem na Sejm Czteroletni, nie jest nawet sceną
epizodyczną, lecz tak właściwie jej opisu n i e  ma  w powieści. Ilustracja
wypełnia obrazem miejsce n i e d o p o w i e d z i a n e  w tekście. Zilustro-
wana przez Andriollego scena w fabule została zasugerowana roman-
tyczną a l e g o r i ą  – romantycznym toposem domu ruiny, chwytem cha-
rakterystycznym dla mowy ezopowej:
– Wszystko przepadło! [mówi Hersz]
– Dlaczego przepadło? [Frejda]
(...) – Kiedy budowa jaka rozpada się w kawałki – rzekł [Hersz] – tym, którzy
w niej mieszkają, belki padają na głowy i pył zasypuje oczy... (ME, 35).
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Andriolli równie s y m b o l i c z n i e  podpowiada czytelnikowi odczy-
tanie ocenzurowanej informacji. Herszel Józefowicz żywo przedstawia
problem. Postać posła Mateusza Butrymowicza jest jednak zgarbiona,
jakby bezradna. Poseł swą postawą symbolicznie przekazuje czytelniko-
wi informację o trzecim rozbiorze Polski. Dramatyzm sytuacji oddaje
bezradnie opuszczona dłoń i pochylona postać szlachcica. Narysowana
niespokojną kreską draperia szaty konotuje dodatkowe skojarzenia –
dramatyzm sejmowych wydarzeń i grozę sytuacji w kraju. Scenę dopeł-
nia tło i zarys łuków „budowli” z wiszącym w prawym górnym rogu her-
bem (godłem).
Tak mogłaby wyglądać interpretacja deszyfrowana. Jednak, postron-
ne oko widzi tylko spokojną rozmowę Żyda z polskim szlachcicem
w pięknym architektonicznie wnętrzu. Zachwyca faktura tkanin, mister-
ną kreską oddana mimika bohaterów i ascetyczne bogactwo sarmackiego
„domu”.
Na kolejne pokolenie reformatorów „posypały się (...) oskarżenia”.
Przeciwnicy otwarcia się Żydów na obcą kulturę (chasydzi), których re-
prezentuje ród Todrosów, triumfowali:
Frajd! Frajd! Frajd! „wszystko przepadło” (...) Zbawione są brody i długie chała-
ty; zbawione kahały, chajrymy, koszery, zbawione od zetknięcia z nauką Edomu
święte księgi Miszny, Gemary, Zohar! Zbawionymi od ciągnięcia pługu dłonie
wybranego ludu! Zbawionym więc od zagłady lud Izraela [wołał reb Nohim To-
dros] (ME, 37).
4. Andriolli moralizator
Cechą wyróżniającą styl ilustracji Andriollego jest wrażliwość etycz-
na. Stąd wybór scen dziejących się na przedmieściach Szybowa (Meir
rozpędzający wyrostków spod chaty Karaimów, nędzne życie Szmula
i Lejbla) i w domu chasyda Todrosa.
W powieści ofiarami klas uprzywilejowanych (handlarzy, urzędni-
ków kahału, rabinów) jest najliczniejsza grupa mieszkańców miasteczka
„z których domków biednych rzeki pieniędzy płyną”. Najniższa warstwa
ludności szybowskiej, „która przegryzana nędzą i chorobą wierzyła jed-
nak i wielbiła ślepo, kornie i niezmordowanie”.
Problem nędzy opowiedziany został z perspektywy Lejbla – „dziecka
z idiotycznym wzrokiem” (ME, 132). Niegdyś wesoły i rozumny chłopiec
zmienia się w „próżniaka i osła”, przynosząc wstyd ojcu. Orzeszkowa,
opisując postać Lejbla, zastosowała figury stylistyczne, które są charak-
terystyczne dla ilustrowania przedstawień obrazowych. Synonimicznie
powtarza epitety emocjonalne w paralelnie złożonym zdaniu. Chłopiec,
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w ubogiej odzieży, patrzy „wzrokiem osowiałym”, bezmyślnym, ma „oczy
o wielkich, czarnych, martwych źrenicach”. Pisarka hiperbolizuje sytu-
ację dziecka przez wprowadzenie kontrastu między ciepłem poranka
i jego drżeniem z zimna. Autorka kończy scenę łagodną egzaltacją – wy-
rażoną metaforycznie w słowach: „Pierś jego załkała”.
Jak Andriolli zobrazował tę niezwykle emocjonalną scenę?
Ilustracja zatytułowana: Meir, Lejbele i Szmul (A, G; 9) wiernie
transponuje formę retoryczną.
Biedacy na rysunku niemal stapiają się z s z a r o ś c i ą  tła, jakby
stanowili integralną część tego przygnębiającego pejzażu. Postacie Meira
i chłopca stanowią ciemniejszy a k c e n t  na tym tle. Oczy Lejbla są
c e n t r a l n y m  punktem obrazu. Wpatrzone n a  w p r o s t, niemalże
spotykają spojrzenie widza, jakby wzrok chłopca przekraczał powierzch-
nię płaszczyzny. Meir, z troską kładzie rękę na głowie chłopca. Ponad
głową Lejbla bezradnie unosi ojcowską dłoń, nędznie odziany Szmul.
Takie usytuowanie postaci prowokuje, zmusza widza do refleksji. P o -
w t ó r z o n e, na drugim planie, z lewej strony obrazka postacie wnuka
z pochylonym nad nim dziadkiem konotują skojarzenie, że bieda i prze-
moc spotyka wszystkich mieszkańców tej części miasteczka. Atmosferę
smutku dopełniają rozsypujące się dachy i nędzne stroje. Andriolli kon-
sekwentnie unika naturalizmu, dlatego przedstawienie ma charakter
realistyczny. Postać, tak naprawdę nieuczciwego krawca Szmula, przed-
stawiona jest życzliwie – w końcu bieda zmusza go do „odkrawania” ma-
teriałów, aby jego dzieci miały w co się ubrać, a wstyd i brak wykształce-
nia są powodem szorstkości w wychowaniu Lejbla.
Pozytywistyczny postulat kształcenia dzieci w szkołach świeckich
uwidacznia się w satyrycznym opisie nauki religii w szkole chederowej
i groteskowej kreacji nauczyciela religii. Nieautentyczny mistycyzm
symbolizuje w powieści mełamed Mosze. Powieściowy portret bohatera
zostaje uzupełniony o zgryźliwe fakty biograficzne. Mełamed rozwiódł się
z żoną, by studiować Zohar (Kabałę) i pędzić życie ascety, tymczasem
trawił czas wolny „w towarzystwie i na usługach wielkiego rabina”
(ME, 116).
Zinterpretowany przez Andriollego ekstatyczny, szabasowy taniec
mełameda (A, Kr, 8) jest ukazaniem obyczajów chasydów. W powieści
znajdujemy taki opis zachowania nauczyciela: „Całe towarzystwo to wy-
przedzał reb Mosze w sposób taki, że twarzą zwrócony był ku twarzy
rabina, a plecami ku celowi wycieczki. Nie szedł więc, ale cofał się, przy
czym podskakiwał, w ręce klaskał, ku ziemi nisko się pochylał, o nierów-
ności gruntu zaczepiał nagie swe stopy, potykał się, skakał znowu, twarz
ku obłokom podnosił i wydawał urywane krzyki radości” (ME, 119). Ob-
raz ekstazy łagodzi opis zachowania dzieci, „które przypatrywały się
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orszakowi z zaciekawieniem nadzwyczajnym, a widząc taniec i skoki
mełameda, poczęły go naśladować, skacząc także, gestykulując, padając
na ziemię, klaszcząc w ręce i napełniając powietrze wrzaskiem nieopisa-
nym” (ME, 119).
Równie satyrycznie ilustruje tę scenkę Andriolli (A, Kr, 8). Postaci
na rysunku wydają się nie zwracać uwagi na dziwaczne zachowanie Mo-
sze. Więcej, jego „taniec” nie odbiera powagi sprawie, z którą udają się do
Ezofowiczów religijni dostojnicy. W tle widać zarys budynków sakral-
nych, a surowa mina Todrosa wyraża brak akceptacji dziwnego zacho-
wania mełameda.
Podobnie powieściopisarka komentuje nauczanie religii w szkole
chederowej. W powieści, pokraczny zausznik Todrosa – mełamed Mosze
– z wielką surowością sprawdza, czy uczniowie opanowali nakazy
w praktykowaniu kultu religijnego, które w Misznie obszernie i sprzecz-
nie zalecają szkoły Szammaja i Hillela56. Orzeszkowa celowo kontrastuje
przejęcie nauką uczniów z błahym przedmiotem sporu, aby jaskrawie
ukazać upokorzenie Lejbla.
W chederze chłopcy „jednogłośnie”, „nieprzerwanie”, „z zapalczywo-
ścią”, „z umęczeniem, wywołującym jęki z piersi” i „potem na czole” (ME,
209) czytają i wyśpiewują Miszny. W interpretacji dwu szkół; według
„Miszny 1” w szabas należy najpierw błogosławić dzień świąteczny, po-
tem wino lub odwrotnie. „Miszna 2” zaleca najpierw napełnić puchar
winem i umyć ręce albo umyć ręce i napełnić puchar. Pisarka h i p e r -
b o l i z u j e  do absurdu kolejne zalecenia szkół, kończąc na niuansach
językowych: czy ma być według Szammaja „jasność ognia”, a może we-
dług Hillela „jasności ognia”. Dziecko nędzarza Szmula, dobry, ale mało
rozumny Lejbele, nie potrafi powtórzyć żadnych niuansów wyabstraho-
wanych zasad, za co zostaje dotkliwie pobity przez mełameda. Reakcja ta
spotyka się z interwencją Meira, który „silną ręką” (ME, 212) powala
nauczyciela. Wynosząc chłopca z chederu, wstawia się za nim słowami:
„Reb Mosze! Ty z głów izraelskich dzieci wyjmujesz rozum, a z serc ich
wydzierasz litość... Ja słyszałem, jak niektórzy z chłopców tych śmieli
się, kiedy ty Lejbele biłeś, a u mnie od śmiechu ich serce pełne łez!”
(ME, 212).
Nie bez przyczyny Orzeszkowa używa terminu „silna ręka”. Jest to
informacja symboliczna – Silna dłoń, czyli Miszne Tora (1180), „prze-
wodnik błądzących” (ME, 82) – to dzieło arystotelika Mojżesza Majmoni-
________________________
56 Hillel tym różnił się od swego przeciwnika, Szammaja. Spory między szkołami za-
kończyły się w II w. n.e. zwycięstwem hillelitów i zapoczątkowały rozwój Halachy, talmu-
dycznej drogi dostosowującej 10 Mojżeszowych przykazań do konkretnych sytuacji życio-
wych. Zob. rękopis 242, AEO.
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desa57 zawierające 613 przykazań. Ezofowicze są spadkobiercami myśli
średniowiecznego filozofa.
Zamieszanie Andriolli zilustrował równie satyrycznie (A, G; 14).
Mełamed plecami upada na „kulawy stolik”. Zaciśnięta p i ę ś ć  Meira
znajduje się w  c e n t r u m  rysunku, na skrzyżowaniu osi symetrii. Obok
stoi tulący się Lejbele. Dookoła w triumfujących gestach wrzeszczą
chłopcy. Jeden z nich w wysoko uniesionej dłoni trzyma księgę. P e r -
s p e k t y w a  obrazu zbiega się w centralnym punkcie – drzwiach, w ich
kierunku już patrzą dwaj uczniowie. Taka kompozycja konotuje istnienie
c z a s o p r z e s t r z e n i  – za chwilę chłopcy wybiegną, a szkoła zostanie
pusta... Na uwagę zasługuje plastyczny w a l o r  – księga (o której nie ma
mowy w powieści). Wysoko uniesiona święta księga w ręku jednego
z uczniów, może symbolizować triumf nad szkołą chederową lub szacu-
nek dla poglądów hillelitów, którzy propagowali biblijną miłość bliźnie-
go. Nauczycielski autorytet zostaje uratowany przez wprowadzenie na
pierwszym planie d o d a t k o w e j  postaci chłopca, nieskutecznie ratują-
cego mełameda przed kompromitującym upadkiem.
Mełamed urasta do rangi groźnego manipulatora – ostatecznie to on
podburzy tłum do samosądu po tym, jak Todros rzuci klątwę (chajrym)
na Meira. Do interpretacji w y b r a n a  została najtragiczniejsza scena,
gdy reb Mosze krzyczy: „Odbierzcie mu dziecko to! Zabijcie je! Wydrzyj-
cie mu przeklęte pisanie!” (ME, 366). Andriolli niezwykle udramatyzo-
wał tę scenę (A,?, 25). Mełamed Mosze nie jest już postacią zabawną, lecz
przerażająco bezwzględnym podżegaczem, zdolnym do morderstwa. Po-
dobna twarz po prawej stronie, jakby w lustrzanym odbiciu twarz na-
uczyciela religii Mosze sugeruje, że takie myślenie i postępowanie nie
jest odosobnione.
5. Ironia
Ilustracje Andriollego raczej wyróżnia wzniosłość i patos niż ko-
mizm. Czy zatem ilustrator potrafił bawić odbiorcę? Czy jego bohate-
rowie są komiczni, przedstawieni przez pryzmat karykatury, a może
ironii?
W złym świetle przedstawił Andriolli kosmopolityzm i bezideową
asymilację. Artysta z gorzką i r o n i ą  uchwycił wszystkie słabości rodzi-
________________________
57 Mojżesz Majmonides (1135–1204) właściwie Mosze ben Mamon, najwybitniejszy
średniowieczny żydowski filozof i lekarz. W swych poglądach próbował pogodzić filozofię
Arystotelesa z wiedzą talmudyczną, rozszerzając konserwatywną kulturę żydowską o lo-
gikę, empiryzm, racjonalizm, eudajmonizm. Odrzucał dosłowne rozumienie tekstów bi-
blijnych, proponował wyjaśnianie ich za pomocą metafor, analogii i porównań. Wywarł
wpływ na filozofów chrześcijańskich (Tomasz z Akwinu). Zob. rękopis 242, AEO.
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ny Witebskich (A, G; 11). Urzeka wytworność toalet dam, tryumfalność
postaw właściwych rodzinom bogatych kupców. Jednak wszystko wska-
zuje na ich małostkowość i walkę o zdobycie pozycji. Portretowani chcą
ukazać, jak są ważni. Ładniutka Mera z pewnością patrzy przed siebie,
nie przewidując afrontu – jej „utrefiona główka” (ME, 170), powierz-
chowne francuskie maniery, krynolinowa bufiasta suknia (której praw-
dziwa żurnalowa elegantka nie założyłaby, bo wyszła z mody ponad dzie-
sięć lat temu) nie pasują do prowincjonalnego pejzażu, nie pasują też do
aspiracji Meira. Widz dostrzega cyniczną postawę Leopolda palącego
demonstracyjnie papierosa w szabat. Niewysoki, tępawy, niezamożny
urzędnik, ale z gubernatorskimi aspiracjami, z dumą prezentuje kom-
promitującą go carską czapkę z gwiazdką. Nie przejmuje się rzucanymi
z tłumu ciekawskich gapiów kamyszkiem i złorzeczeniami. Z tyłu idą
matki, pyszniąc się strojem. Andriolli łączy cechy wyglądu i psychiki.
Grubiańskie, samolubne rysy twarzy kobiet odkrywają niewiedzę, że
biorą udział w szczególnym spektaklu. W biednym, małomiasteczkowym
Szybowie są raczej obiektem zgorszenia i drwin niż podziwu. Z tyłu, ciąg-
nie się prawie niewidoczny, zatroskany widowiskiem Eli. Od razu widać,
kto rządzi w całej rodzinie i kieruje aspiracjami dzieci. Na drugim ry-
sunku Leopold z dumą opiera się o krzesło (A, G; 12). Jednak każdy jego
gest zdradza niepewność i przywiązanie do rzeczy materialnych. Jest
młodzieńcem o wybujałej ambicji, właścicielem wytwornego stroju i ce-
chuje go nonszalancka postawa wobec obrzędów religijnych. Być może
jest sporo i r o n i i  w tym, że tak pogardzany przez Leopolda ciemny ży-
dowski lud to część jego żydowskiej tożsamości, a w gubernatorskim
urzędzie zawsze będzie obcy. Meir stoi wyprostowany, gniewny, już wie,
że Leopold jest „wykształcony, ale bardzo głupi”.
Bohaterowie Andriollego przybierają karykaturalne pozy: są to ilu-
stracje obrazujące wyrostków pod chatą karaima (A, G, 1); postać meła-
meda Mosze w scenie przejścia rabina Todrosa przez miasteczko (A, Kr,
8) oraz w szkole chederowej po interwencji Meira (A, G, 14); rodzinę Wi-
tebskich, udającą się z wizytą do Ezofowiczów (A, G, 11); czy satyrycznie
ujęty Leopold, przechwalający się wykształceniem (A, G, 12). Andriolli
swoich bohaterów pokazuje powściągliwie, z życzliwą ironią.
6. Karaimi
Zakochani Gołda i Meir należą do zwaśnionych rodów. Karaici, do
których należy dziewczyna, są prześladowani za kontestację władzy ra-
binów i ich dzieła – Talmudu oraz zasad rządzących społeczeństwem
żydowskim. Za najważniejszą księgę uznają Torę. Do schyłku gminy ka-
raickiej w Szybowie ostatecznie przyczynił się legendarny przodek Ezo-
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fowiczów – Michał Senior. Pierwsza scenka dramatyczna, zatytułowana
Meir Ezofowicz pod chatą karaima (A, G, 3), obrazuje wyobcowanie tej
społeczności. Meir uwalnia karaitów od gromady chłopców, którzy napa-
dali na nich w każdy szabat, dlatego że wbrew nakazom religijnym nie
palą świec chanukowych. Na pierwszym planie karykaturalnie wygina
się prowodyr zajścia, którego Meir „silną dłonią” trzyma za kołnierz.
Reszta wyrostków ucieka w popłochu. W tle b a ś n i o w o  rozpościera się
r o z ś w i e t l o n a  chatka Abla i jego wnuczki. Nie jest to uboga, ponura
lepianka z powieści, lecz opleciony roślinnością dom, pełen karaimskich
tajemnic. Zastosowana na ilustracji semantyka światła nobilituje Ka-
raimów. Tytułowym, głównym „bohaterem” plastycznej kompozycji jest
swoiście s p e r s o n i f i k o w a n a  karaimska chata symbolizująca Gołdę
i jej dziadka Abla, a także kulturę tej społeczności. Warto zwrócić uwagę
na niuans językowy – granica między grafiką a słowem zaciera się
w tytule – i n s k r y p c j i. Napis wywołuje efekt psychologiczny – uchyla
rąbka tajemnicy. Subskrypcje Andriollego są na tyle charakterystyczne,
efektowne, że zapadają w pamięć odbiorcy i nierozerwalnie kierują myśl
ku fragmentowi, którego dotyczą. Np. plastyk używa w inskrypcji grafiki
(A, G, 3) określenia „karaimska” od słowa Karaim (hebr. czytający) ozna-
czającego zarówno wyznawców religii, jak i wielowiekową k u l t u r ę.
Traktuje pojęcie s z e r z e j  niż Orzeszkowa, która używa słowa „karaita”
będącego poprawną p o l s k ą  nazwą tej grupy etnicznej na terenie
wschodniej Europy (Litwy, Białorusi).
Na niezwykłą w y r a z i s t o ś ć  plastyczną tej sceny zwrócił uwagę
Henryk Siemiradzki, który interesował się kulturą żydowską58. W liście
z 1884 roku pisze do Elizy Orzeszkowej:
Gdym czytał Meyera Ezofowicza, była to pierwsza powieść która mię z piórem
Pani zapoznała, byłem pod takim potężnem wrażeniem, tak mię uderzyła ol-
brzymia intuicja która umiała odsłonić podupadłemu dzisiejszemu żydostwu
ukryte i tlące się jeszcze żywioły pasji biblijnej – potęga i rozległość twórczości
która potrafi zarazem kreślić wielkie o potężnych zarysach obrazy, jak na
przykład modlitwa ostatniego dogorywającego Karaity – i małe z całym re-
alizmem wykończone obrazki z życia powszedniego – tak głośno przemawiały do
mnie – żem się już chwytał za pióro aby hołd mój Pani przesłać. Nie uczyniłem
tego jedynie z obawy aby krok ten nie wydał się Pani za śmiałym59.
„Andriolli nie popełnił błędu – pisała Orzeszkowa w liście do Lewen-
tala – rysując moję Gołdę z rozpuszczonymi włosami, gdym ja ją opisy-
________________________
58 Np. jesienią 1878 roku Henryk Siemiradzki otoczył artystyczną opieką Maurycego
Gotlieba (1856–1879) – najwybitniejszego artystę w kulturze żydowskiej na ziemiach
polskich II poł. XIX wieku – przebywającego wówczas na stypendium w Rzymie.
59 Rękopis 800, AEO: Korespondencja H. Siemiradzkiego do E. Orzeszkowej, Rzym;
dn. 14 XI 1884 r.
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wała ze splecionymi”60. Rzeczywiście, w tekście można odnaleźć nieco
inny opis naiwnej, około 14-letniej dziewczynki: „Obok Abla stała Gołda,
wysmukła, prosta, poważna jak zawsze, z koralowym naszyjnikiem
swym spuszczonym nisko na szarą koszulę i z opływającym plecy kru-
czym warkoczem (ME, 265).
W scenie na jarmarku wydaje się, że Andriolli sportretował ją nieco
stereotypowo61, jako dojrzałą kobietę (A, G, 18). Tymczasem jest to akcy-
dencja akcji utworu – sceny finałowego mordu dokonanego przez fanaty-
ków chasydyzmu na Karaimach szybowskich. W finale powieści Meir,
w sielskiej scenerii sadzawki, lasu – miejsca dawnych miłosnych spo-
tkań, znajduje martwą dziewczynkę leżącą „u nóg dziada swego [owinię-
tą] „płaszczem swych czarnych włosów…” (ME, 406).
Na jarmarku dziadek Gołdy „Abel kara i m ” śpiewa Zakony – pieśni
o przymierzu narodu wybranego z Bogiem. Dziewczyna z n o s t a l g i ą
wsłuchuje się w „prastare izraelskie powieści” (ME, 266) – historię naro-
du przekazywaną w pamięci ustnego przekazu. W oddali, na rynku,
„wrzał ruch targowy” (ME, 264), gwarnie „kupczyli, kłócili się, krzyczeli
ludzie żądni zarobku i zysku: żydzi i chrześcijanie” (ME, 267).
7. Andriolli liryczny
Ilustracje pobudzają wyobraźnię – pozwalają czytelnikowi śledzić fa-
bułę, poznać opisywane miejsca, wygląd i charakter bohaterów. Budują
nastrój i dramatyzują akcję. W tworzeniu n a s t r o j o w o ś c i  nieocenio-
ną rolę odegrali ksylografowie w szczególności – Edward Gorazdowski.
Drzewa, rośliny, wycięte s u b t e l n y m  rytem srebrzą się na tle zupełnie
czarnych refleksów głębi. Sukienka dziewczyny jest zaakcentowana czy-
stą bielą, podobnie jak sierść zwierzęcia czy księga Majmonidesa. Goraz-
dowski, wykorzystując różnorodność faktury i całą gamę światłocienia
stworzył zwartą całość obu kompozycji. Obie grafiki, przedstawiające
zakochanych: Meir i Gołda (A, G; 6); Meir powierza pisanie Seniora Goł-
dzie do przechowania (A, G; 26), podobnie jak w powieści, zostały przed-
stawione przez Andriollego zgodnie z konwencją romantyzmu – signifié
estetycznego sielanki. Miłość rozkwita wiosną, w scenerii majowej zielo-
nej łąki, brzozowego gaju i wielkich borów zatopionych w różowym obło-
ku zachodzącego słońca. Na innym rysunku – zatytułowanym – Gołda
i Meir (A, G; 6) – może dziwić, a nawet śmieszyć, umieszczenie na pierw-
szym planie dumnie stojącej kozy, a na drugim planie odwróconej postaci
________________________
60 E. Orzeszkowa, Listy..., dz. cyt., t. 1, s. 132.
61 Stereotyp Żydówki – pięknej uwodzicielki.
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dziewczyny. Alegoria zwierzęcia może odsyłać do symboliki Pieśni nad
Pieśniami Salomona, w której piękna śniada oblubienica pasie koźlęta62
i ma podążać ich śladem. Pieśń jest modlitwą o wskazanie drogi do wy-
zwolenia narodu wybranego i odnowienie bliskości i miłości z Bogiem.
Druga grafika przedstawia Meira, który powierza Gołdzie testament
Seniora (A, G; 26) słowami: „Schowaj ty to na pierś swoją i strzeż skarbu
mego jak źrenicy swojej” (ME, 377). Rozświetlona poświatą księżyca,
w matczynym geście, dziewczyna bardziej przypomina opiekuńcze siły
niż realną osobę. Również wyraz twarzy Meira wskazuje na duchową
ekstazę, a nie na pożegnanie.
Artysta rzeczywiście „nie popełnił błędu”, gdyż w wątku miłosnym
„nie szczegół (...) toaletowy”63 odgrywa kluczową rolę, lecz nawiązania do
Biblii i żydowskej legendy o miłości rabina Akiby i Racheli64. Jedyna
żona Józefa Akiby – Rachela – ascetycznie zrezygnowała z młodości, do-
statku, pozycji społecznej, by wspierać męża w jego wyborze. Gdy rabin
został cenionym mędrcem, zgodnie z biblijną sentencją dobra żona – mę-
ża korona, przywraca Racheli należne miejsce.
Meir opowiada dziewczynie legendę z czasów talmudycznych o dro-
dze rabina Józefa Akiby do mądrości. Meir i Gołda mają być sobowtóra-
mi legendarnych bohaterów. Historia jednak nie powtórzy się – dziew-
czyna zostanie zamordowana przez zwolenników mistycyzmu (Kabały).
Z perspektywy zakończenia utworu, legenda spełnia funkcję fabularno-
-mitologizującą, włączając bohatera w cykliczność zmian odrodzenia –
upadku – śmierci – odrodzenia.
Zgodnie z konwencją romantyzmu miłość jest uwznioślona i wyidea-
lizowana. Rysownik trafnie pokazał znaczenia ukryte (przez tytuł, sym-
bol, światłocień), zwracając uwagę czytelnika na karaimskie pochodzenie
dziewczyny, na wyznawców judaizmu, dla których Tora (Biblia) jest
świętą księgą. Andriolli uwiarygodnia Gołdę – z naiwnej, młodziutkiej
dziewczynki zrobił dojrzałą kobietę, intelektualną i duchowa partnerkę
Meira. Ostatecznie, to Gołda objaśnia symbolikę imienia: „Ty, Meir, do-
bry jesteś, rozumny i piękny. Imię twoje znaczy »światłość«” (ME, 93).
8. Polacy i Żydzi
Wątek sensacyjny ilustruje pięć grafik. Trzy z nich w i e r n i e  obra-
zują zajścia. Meir, w letnią noc, odkrywa szalbierstwo Jankiela Kamion-
kera (A, K; 15), który zgromadził swój majątek na spekulacji alkoholem.
________________________
62 Zob. Pieśń nad Pieśniami 1,8.
63 Lz, t. I, s. 132.
64 Zob. E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, dz. cyt., s. 101-104.
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W procederze biorą udział Polacy i Żydzi. R e a l i z m  scenki oddają
szczegóły: zaangażowane pozy nędzarzy, opadające na pośladki spodnie
jednego z biedaków, beczki, wozy, atmosfera pośpiechu, oszustwa doko-
nującego pod osłoną nocy, zastygła w osłupieniu postawa Meira65. Młody
Ezofowicz w domu Eliezera równie nieoczekiwanie podsłuchuje rozmowę
stryja z kupcami i poznaje plany podpalenia dworu dziedzica Kamioń-
skiego. Ma odwagę spojrzeć Abramowi w oczy i zasugerować, że podsłu-
chał rozmowę z Kalmanem i krętaczem Kamionkerem (A, K; 16). Obu-
rzony wyjawia tajemnicę dziadkowi. Saul sam prowadzi interesy i nie
chce wywoływać waśni (A, G; 17). Główny bohater gorszy starsze poko-
lenie swymi poglądami (A, K; 13), dopuszcza się nie tylko wykroczeń
przeciwko prawu religijnemu, ale również łamie solidarność rodzinną
i etniczną, ostrzegając dziedzica Kamiońskiego przed oszustwem i pod-
paleniem (A, G; 20). Szlachcic z rysunku to ignorant, który postrzega
Izraelitów stereotypowo. Młody, „dość zabawny Żydek” (ME, 298) i ten
mniejszy, rudy Jankiel Kamionker bawią go, dlatego uśmiecha się spod
wąsa. Meir „wyrażał się polszczyzną łamaną nieco, lecz dość znośną”
(ME, 294), ale nie wzbudził zaufania Polaka, dla którego najważniejsze
były niejasne transakcje handlowe z Żydami. Dziedzic, zaniepokojony
prawą, wynikającą z zasad religijnych, postawą młodzieńca, w końcu
udaje się na rozmowę do rabina Todrosa (A, G; 21), który nie kryje wro-
giego stosunku do obcych i przeciwników religijnych. Jednak zdziwiona
twarz rabina, utkwiona w twarzy dziedzica, wskazuje raczej na bezrad-
ność niż gniew (A, G; 21). W powieści Kamioński przybył do chasyda, aby
spotkać się ze „sławnym i mądrym rabinem” (ME, 306), lecz nie może się
porozumieć, gdyż uczeni żydowscy „nie rozumieją języka kraju, w którym
żyją” (ME, 307), dlatego „Śmiech go ogarniał, ale zarazem i nieokreślony
gniew jakiś” (ME, 307). Scenkę Andriolli zinterpretował bez elementów
humorystycznych. Nie widać ironicznego uśmiechu szlachcica. Hierar-
chiczny układ trzech postaci – wyprostowana postawa dziedzica Kamioń-
skiego, nieco niżej przygarbiona Todrosa oraz skulona mełameda pod-
kreślają wzajemną obcość i brak możliwości porozumienia.
9. Frejda – jidysze mame
Pięknie została sportretowana stuletnia prababka, żona Hersza Jó-
zefowicza (A, G; 22). Frejda, zgodnie z tradycyjną kulturą żydowską jidy-
sze mame, jest najważniejszą osobą w domu. Żydowskość dziedziczy się
________________________
65 Choć wydaje się, że w zilustrowanej scenie szalbierstwa Kamionkera (A, K; 15)
wkradł się mały błąd – Meir zamiast dłoni lewej ma prawą.
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po matce i to ona przekazuje wiedzę na temat genealogii. Mądrość Frej-
dy symbolizują światło i książki, a czułe gesty – oddanie rodzinie. Prze-
kazując Meirowi testament, spełnia młodzieńcze marzenie męża Her-
sza Józefowicza o tym, że myśli Seniora doczekają się „znowu śmiałej
i wiedzy chciwej ręki jakiego prawnuka” (A, G; 22). Jej postać wyróżnia
się spośród szarych postaci mężczyzn b o g a c t w e m  stroju w scenie
„Sabbatu” (A, G; 4). W patriarchalnym świecie judaizmu inne kobiety
stoją z tyłu, natomiast Frejda zajmuje pierwsze miejsce – w piątkowy
wieczór pełni honorową funkcję zapalania świecy szabasowej66. Jest od-
powiedzialna za przygotowanie posiłku zgodnie z rytuałem koszeru,
przygotowanie innych świąt i uroczystości, tak jak nakazuje zwyczaj
oraz wychowanie dziewcząt i chłopców. Choć postać ekstatycznie śpie-
wającego psalmy Saula znajduje się w centrum, to przy świątecznym
stole ona najbardziej absorbuje uwagę widza. Zgromadzeni troszczą się
o prababkę, z uwagą obserwują, czy jidysze mame ma dość sił, by wysłu-
chać na stojąco psalmu, nawet najmniejszy prawnuk włącza się do akcji,
podnosząc ciężki fotel. Scenka obyczajowa skomponowana została nie-
zwykle harmonijnie (symetryczne rozmieszczenie postaci) i zgodnie
z estetyczną zasadą z w i ę z ł o ś c i  – przez symbole: ryby, menorę, świa-
tło, atmosferę wzniosłości śpiewu – modlitwy Saula. Czuje się niezwy-
kłość tej chwili.
Ulubionym prawnukiem Frejdy jest Meir, w którym prababka upa-
truje spadkobiercy myśli Ezofowiczów. Andriolli w dwu scenach (A, G; 10
„Frejda hamująca gniew Saula” i 22 „Meir dziękuje prababce za wskaza-
nie, gdzie były ukryte papiery Seniora”) pokazał dostojeństwo i mądrość
kobiety. Na ilustracjach wnętrze domu Ezofowiczów nie jest wyposażone
w niezmiernie proste meble (ubogie) – jak przedstawił je w powieści nar-
rator, lecz gustowne – w tradycyjnym stylu z ubiegłych lat. Rozświetlona
bielą postać Frejdy, w kontraście czerni zupełnej tła, dostojnie siedzi
w grubo pikowanym fotelu, ale najważniejszym elementem w tym pokoju
są opasłe księgi (A, G; 22). Ilustrator sugeruje czytelnikowi, że właśnie
w księdze ukryty był traktat Michała Ezofowicza. Andriolli, zmieniając
w ten sposób s c e n e r i ę, nobilituje intelektualnie i estetycznie kupiecki
ród Ezofowiczów, podkreśla ich duchowe dziedzictwo.
Frejda broni Meira przed gniewem stryja Saula, gdyż jako jedyna
w tej kupieckiej rodzinie jest świadoma doniosłości myśli Majmonidesa
i idei konieczności zaangażowania się Żydów w sprawy kraju, w którym
żyją. To ona wypełnia testament Seniora, powierzając duchowe dziedzic-
two prawnukowi.
________________________
66 Złamana świeca, złamana róża są popularnym nagrobkowym symbolem przerwa-
nego życia kobiety.
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10. Meir
Eliza Orzeszkowa szukała heroicznych wzorów postaw ludzi przy-
czyniających się do postępu moralnego. O „świętych historii”, którzy
„wzbogacają sumienia ludzkie w podniecające wolę przykłady, wywal-
czone prawa, ustanowione zasady”67 pisała w roku 1874 do Teodora To-
masza Jeża68. Szukała postaw ludzkich dalekich od irracjonalnego my-
ślenia prowadzącego do fanatyzmu i wykroczeń etycznych w imię litery,
dalekich od nieuczciwości, która prowadzi do wyzysku najuboższej war-
stwy społeczeństwa, utrwalając stereotyp nieuczciwego Żyda. Takim
bohaterem jest Meir, któremu Andriolli poświęcił większość kompozycji
plastycznych. 17 spośród 28 grafik przedstawia tytułowego bohatera – są
to sceny związane z reakcją chasydów na poglądy szerzone przez Meira,
zaręczynami z Merą Witebską, ujawnieniem intrygi kupców i ostrzeże-
niem dziedzica Kamiońskiego. Tylko cztery ilustracje są scenkami epizo-
dycznymi i nie wiążą się bezpośrednio z głównym bohaterem – trzy pre-
zentujące chasyda Todrosa i grafika charakteryzująca Abla Karaima na
jarmarku. Z jednej strony ilustracje wiernie obrazują rozwój akcji, kon-
flikt z chasydami i kahałem, podkreślają etyczną i światopoglądową po-
stawę bohatera, jego młodzieńczą pełną zapału osobowość, z drugiej
świadczą o osobistej lekturze artysty, pewnym wyczuleniu na szczegóły,
epizody, symbole. Andriolli nadał Meirowi indywidualne cechy, przery-
sował gesty i mimikę bohatera, aby podkreślić jego zaangażowanie ide-
owe (paletyzacja) i postawę moralną. W większości są to sceny reali-
styczne, obyczajowe w tle scenerii miasteczka i jego okolic, wśród
mieszkańców Szybowa oraz w domu rodzinnym. Tylko dwie, ilustrujące
miłość Meira i Gołdy utrzymane są w stylu romantyzmu.
Orzeszkowa zatytułowała swą powieść imieniem głównego bohate-
ra. Centralne usytuowanie tej postaci zakłada jej p o r t r e t o w o ś ć.
Wszystkie elementy świata przedstawionego, nieco schematycznie, kon-
struują portret psychologiczny Meira. Kompozycja powieści to ciąg scen
o wyrazistym r y s u n k u, w których najmocniej wyraża się charakter
postaci. Wydarzenia są o tyle ważne, o ile pozostają w związku z głów-
nym bohaterem69. Poznajemy jego wrażliwość na ludzką krzywdę, gdy
przepędza wyrostków spod chaty Karaimów w szabas (A, G; 3), wstawia
się za prześladowanym Lejblem w chederze (A, G; 14) i wówczas, gdy
________________________
67 E. Orzeszkowa, O postępie, nr 22, s. 2.
68 Lz, t. VI, s. 75.
69 J. Wróbel, Światło wśród mroku, [w:] Od realizmu do preekspresjonizmu, red.
G. Matuszek, Kraków 2001, s. 7-26.
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ostrzega Polaka – szlachcica Kamiońskiego – przed oszustwem i grożą-
cym mu podpaleniem dworu przez ludzi Kamionkera (A, G; 20).
Imię Meir znaczy światło i równie s y m b o l i c z n i e  Andriolli spor-
tretował głównego bohatera powieści. Grafika zatytułowana U Eliezera
(A, G; 5) jest plastyczną eksplikacją. Meir patetycznym gestem wskazuje
na płomień świecy (w powieści świeca stoi na stole). Jego ręka jest niena-
turalnie wydłużona. Wokół, z fascynacją, zasłuchani młodzieńcy wpa-
trują się w mówcę. Jest jeszcze jedna informacja konotowana przez szyfr
kompozycji. Postacie ujęte są w  k o l e, w którego c e n t r u m  znajduje
się Meir, zatem to on jest światłem wiedzy.
Rysownik nieco inaczej niż Orzeszkowa przedstawił tajemniczą dys-
kusję w domu Eliezera. Nadaje spotkaniu konspiracyjny charakter, prze-
cież Eliezer Kamionker i kilku młodych ludzi należących do rodziny
Ezofowiczów buntują się nie tylko przeciwko swoim ojcom, ale mogą
ściągnąć na siebie klątwę chasydów, a w konsekwencji wykluczenie reli-
gijne i ekonomiczne ze społeczności.
Trudne zadanie stało przed plastykiem. Jak dokonać plastycznej
p a r a f r a z y  ważnej, choć epizodycznej scenki? Aby to osiągnąć, artysta
zmienił położenie przedmiotu (świecy) i a l e g o r y c z n i e  wyeksponował
cel spotkania. Światło świecy jest czytelnym znakiem w kulturze żydow-
skiej – symbolizuje mądrość, wiedzę i prawdę. Na pierwszym planie
umieścił Eliezera opierającego się na Torze. W powieściowej scence jedy-
nie ją cytuje, przeciwstawiając się nauczaniu mełameda słowami: „Bóg!
Jehowa! Nie znajduje on zadowolenia swojego w ofiarach waszych, śpie-
wach i kadzidłach, ale żąda od was, abyście miłowali prawdę, bronili
ucieśnionych, nauczali ciemnych i leczyli chorych, bo te są pierwsze po-
winności wasze!” (ME, 79). Choć Meir jest w centrum, to grafika ma ty-
tuł „U Eliezera”. Rysownik, poprzez inskrypcję, zwraca uwagę czytelnika
na drugoplanową postać t y t u ł o w e g o  Eliezera, który ma cechy praw-
dziwego przywódcy. W „wielkim mieście” nie tylko uczył się śpiewu, ale
spotkał uczonych Żydów, którzy mieli wiedzę religijną i świecką, kryty-
kowali cadyków i ich zawiłe nauczanie Talmudu w chederze. Z „szero-
kiego świata” Eliezer przywiózł zakazane przez cadyków księgi (ME, 82).
Młody kantor, podczas dramatycznej sceny rzucania klątwy na Meira,
jako jedyny przeciwstawi się despotyzmowi Todrosa, zyska poparcie kil-
kudziesięciu młodych zwolenników i ludzi zgromadzonych w synagodze.
Jurij Łotman pisze: „nauka pozytywistyczna XIX w. sądziła, że
uznaną właściwością mitu jest podporządkowanie go czasowi cykliczne-
mu: zdarzenia nie rozwijają się linearnie, lecz tylko wiecznie się powta-
rzają w pewnym zadanym z góry porządku, przy czym nie stosuje się do
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nich pojęcie początku i końca”70. W powieści Orzeszkowej cyklicznie roz-
wijają się pary postaci – sobowtórów (bohaterów i ich demonicznych od-
powiedników): Michał Senior – Nehemiasz Todros, Hersz – Nochim oraz
Meir Ezofowicz – Izaak Todros. Historia tego konfliktu, czytana zgodnie
z paradygmatem religijnego rytuału, ukazuje świat o zaaprobowanym
i prawidłowym porządku życia, w trakcie lektury linearnej przemienia
się w opowieść o zbrodniach i ekscesach, dzięki czemu fabuła napełnia
się różnorodną treścią społeczno-filozoficzną. W ten sposób narracja zbli-
żyła się do poetyki utworu „neomitologicznego”, w którym funkcję mito-
logemów pełnią cytaty i parafrazy tekstów71. Zapewne, w sposób nie-
świadomy Orzeszkowa przeniosła pierwotną postać mitu, w której
bohaterami byli założyciele rodów Ezofowiczów i Todrosów. Opowieść
w Meirze... rozpoczyna się rytuałem święta Sabatu, a kończy równie ry-
tualnie odgrywaną sceną rzucania chajrymu (klątwy). Meir – Sacer –
musi opuścić Szybów. W tradycyjnej społeczności Żydów szybowskich,
opartej na wysokim stopniu rytualizacji, porządek zostaje zachowany72.
Andriolli przedstawia scenę wygnania zgodnie z zasadą sobowtórowej
cykliczności. Towarzyszące Meirowi dziecko (Lejbele) oraz niesiony pod
pachą traktat – testament Seniora – są dla odbiorcy czytelnymi znaka-
mi, że historia Ezofowiczów znów zatoczy koło. Meir kroczy pewnie, jak-
by dążył do wyznaczonego celu – pożytecznego dla społeczności żydow-
skiej światła wiedzy. Taka interpretacja jest zgodna z intencją autorki.
11. Todros i chasydzi
Wielu recenzentów podkreślało, że powieściowy portret Izaaka
Todrosa jest prawdziwym arcydziełem. Zaledwie sześć tablic charaktery-
zuje Todrosa: Rabbi Todros (A, G; 7); Przejście Izaaka Todrosa przez
miasteczko... (A, Kr; 8); U Todrosa (A, G; 19); Kamioński u rabina Todro-
sa (A, G; 20); Todros błogosławi starca... (A, G; 23); Todros rzuca klątwę
na Meira (A, G; 27). Tak, jakby dla rabina – cadyka sprawa młodego
________________________
70 Cyt. za: J. Łotman, Z. Minc, Literatura i mitologia, przeł. B. Żyłko, „Pamiętnik Li-
teracki” 1991, z. 1, s. 244. Przedruk: J. Łotman, Z. Minc, Literatura i mitologia, [w:] Sztu-
ka w świecie znaków, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2002, s. 69-94.
71 Orzeszkowa interesowała się judaizmem już podczas nauki w Warszawie, potem
– mieszkając na Grodzieńszczyźnie – rozmawiała z rabinami, wymieniała uwagi z intelek-
tualistami żydowskimi. W sferze jej zainteresowań były: etnografia, historia, religia,
prawo żydowskie, krytyka judaizmu oraz pojęcie stereotypu. Odwiedzała nadniemeńską
dzielnicę żydowską – Podole. Zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, dz. cyt., s. 163-171.
Tegoż, Listy zebrane, t. I–IX, Wrocław 1954–1981.
72 Według Łotmana i Minc, w dziele neomitologicznym, mit nie jest ani jedyną linią
narracji, ani jedynym punktem widzenia.
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Ezofowicza była jedną z wielu, z którymi wierni przychodzili codziennie
do niego. Miał rację Julian Krzyżanowski, charakteryzując istotę pro-
blematyki:
Uderza on [portret Todrosa] nie tylko bogactwem cech fizycznych i psychicz-
nych, zespolonych tak, iż postać, która co chwilę wpaść mogłaby w karyka-
turę, granic jej nie przekracza, iż jest bardzo prawdziwa i bardzo ludzka.
Dziwacznego bowiem despotę, fanatyka i mistyka powieściopisarka uposażyła
prawdziwymi zadatkami wielkości, uwydatniając jego przywiązanie do spraw,
którymi żyje, jego ascetyczną bezinteresowność, niestrudzoną pracowitość,
swoistą wreszcie dobroć w stosunku i do świata, i do ludzi, którzy kroczą
jego drogami. Obiektywizm pisarski święci triumf, właśnie dlatego, że ani rab-
bi Todros, ani reprezentowany przezeń pogląd na świat nie budzą sympatii
autorki i czytelnika. Dość porównać go z jego pokracznym zausznikiem meła-
medem, ujętym groteskowo, karykaturalnie, by stwierdzić odległość obydwu
kreacyj73 (wyróżnienie – M.I.-J.).
Powyższy cytat doskonale koresponduje z interpretacją plastyczną.
Andriolli przedstawił Todrosa przez pryzmat autentycznego oddania
religii i ludziom. Wprowadza tę postać przez p o r t r e t, który odpowiada
powieściowej charakterystyce mistyka kabalisty. Rabbi Todros (A, G; 7)
bez cienia ironii czy karykatury prezentuje swe posępne, zamyślone obli-
cze. Ten „Czarny człowiek” (ME, 107) – jak go określiła Gołda – swym
fanatyzmem budzi respekt i strach. Był zielarzem, „doskonałym poboż-
nym, więc cadykiem i chasydem, ascetą, cudotwórcą niemal, a także głę-
boko, niezmiernie uczonym” (ME, 109). Interesowała go przede wszyst-
kim Księga Zohar (Kabała), potem Talmud, najmniej Tora (Stary
Testament). Pod wpływem Todrosa mieszkańcy Szybowa „rozmiłowali
się w niej [Kabale] z namiętnością usuwając w cień” (ME, 110) Talmud
i Torę. Meir także oddawał mistykowi cześć „w znak pokory i czci” (ME,
108). Na ilustracji zatytułowanej U Todrosa (A, G; 19), podobnie jak
w powieści, w ubogiej izbie Todrosa zgromadziły się tłumy najuboższych,
aby szukać leku, rady i wsparcia. Andriolli z pełną powagą, bez cienia
ironii czy karykatury, eksponuje dwie ważne funkcje, jakie pełnił cadyk
w społeczności Szybowa – lekarza ciała i duszy. Dlaczego zupełnie p o -
m i j a  opisane przez Orzeszkową z d a r z e n i a  s a t y r y c z n e? Nie ska-
rykaturował np. scen, w których Todros neguje zjawiska fizyki, quasi-
-metafizycznie objaśnia zmiany straży anielskich przed Boskim tronem,
czy absurdalnie interpretuje prawo religijne, zgodnie z duchem konser-
watystów chasydzkich, nakładając czterdziestodniowy post (za zjedzenie
mięsa strefnionego kroplą mleka) na ubogą rodzinę Szymszla – ironicz-
________________________
73 J. Krzyżanowski, Posłowie. Historia małego miasteczka, [w:] E. Orzeszkowa, Meir
Ezofowicz, dz. cyt., s. 424.
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nie zwanego Samsonem od chudości ciała. Andriolli inaczej niż Orzesz-
kowa pokazuje autorytet cadyków, a zarazem obnaża słabości tego odła-
mu judaizmu.
Todros dla ludzi niewykształconych jest niemal cudotwórcą. Stąd
wybór dwu scen epizodycznych: przybycia rodziców po lekarstwa dla
chorego niemowlęcia (A, G; 19) oraz zalęknionego starca (A, G; 23), który
sądzi, że posiadany przez mistyka piasek z ziemi jerozolimskiej chroni
ciało przed rozkładem. Na obu rysunkach są charakterystyczne zioła,
święte księgi oraz światło padające gdzieś z głębi izby. Widać także
prawdziwe i pełne emocji zaangażowanie Todrosa. Andriolli nie przekra-
cza granicy karykatury, nie ujmuje nic z autorytetu, jakim niewątpliwie
cieszyli się chasydzi wśród społeczeństwa żydowskiego i urzędników ka-
hału. Jedyną zilustrowaną słabością chasydów jest całkowita mentalna
izolacja, nieufność wobec obcych i nieznajomość kultury i języka kraju,
w którym mieszkają. Stąd zapewne wynika lęk i wrogość Todrosa wobec
dziedzica Kamiońskiego oraz fanatyczna wrogość do tych, którzy inaczej
odczytują święte księgi niż nakazuje Księga Zohar.
O p e r o w o  i realistycznie zilustrowana została finałowa scena rzu-
cania klątwy (chajrymu) na Meira (A, G; 27). Pełna dramaturgii, zbudo-
wana kontrastowo światłocieniem, stanowi dopełnienie posępnego por-
tretu Todrosa i chasydów. Symultanicznie, na placu przed synagogą,
„Meir odczytuje wobec gminy szybowskiej pisanie Seniora” (A, G; 24),
rozpoczynające się od słów: „Biada ludowi temu, któremu zabraknie oj-
czyzny!” (ME, 349). Sympatia czytelnika skierowana jest na wydarzenia
dziejące się przed synagogą, gdzie młody Ezofowicz spokojnie głosi swą
rację, rozbudzając w zebranych „miłość dla idei” (ME, 352). Wszyscy słu-
chają przesłania z zainteresowaniem. Harmonia, statyka rysunku i peł-
ne namysłu postawy mężczyzn podkreślają ważkość sprawy. Jednak
„bałwochwalcze niemal wielbienie cadyków” (ME, 104) zatriumfuje.
„Wyklęty” (A, G; 28) Meir, wraz z testamentem Ezofowiczów, opuszcza
Szybów. Obok idzie, wpatrzony w swego mistrza, Lejbele.
Tajemnice sukcesu ilustrowanego Meira Ezofowicza
Zakończenie powieści klamrowo nawiązuje do odezwy poselskiej
opracowanej przez stronnictwo Seniora, która nawoływała wszystkich
Żydów polskich do propagowania nauki świeckiej i pobratania „się
z resztą ludzkości” (ME, 19). Tematy wzniosłe, łączące się z patrioty-
zmem, były dla artysty szczególnie ważne w życiu osobistym, jak i w
sztuce. Pytanie z odezwy Seniora – „Czemużby i z nas cedr libański mia-
sto tarniny powstać nie mógł?” (ME, 20) – pozostawia autorka bez odpo-
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wiedzi: „Nie wiem. Zbyt niedawna to historia, aby koniec swój mieć już
mogła” (ME, 408), konstatuje narrator, gdyż „nauka pozytywistyczna
XIX wieku sądziła, że mitologii należy szukać wśród tekstów archaicz-
nych lub w odległej przeszłości, nie dostrzegając jej we współczesnej kul-
turze europejskiej, ponieważ wybrany przez nią metajęzyk umożliwia
obserwację jedynie pisanych tekstów”74. Dlatego czytelnik nie dowie się,
czy powróci do Szybowa Meir (światło wiedzy) – „mocą którego cedr Li-
banu powstanie tam, gdzie ściele się niska tarnina”75 (ME, 408). Meir –
Sacer, czyli w języku hebrajskim „święty – wyklęty”, nic nie może już
zrobić dla społeczności szybowskiej. Andriolli pozostawia jednak czytel-
nikowi nadzieję na sobowtórowe powtórzenie losów, na powrót Meira
mędrca, wzorem rabina Akiby, na wprowadzenie reform i włączenie się
Żydów w działalność społeczno-polityczną. Na ilustracji (A, G; 28) uczeń
Lejbel śmiało kroczy obok swego mistrza, a nie jak w powieści, smutno
i poważnie idzie za nim, kilkanaście kroków dalej. Meir na finałowej
ilustracji idzie pewny celu, który chce osiągnąć.
Zmiany mogą się udać Eliezerowi. Z perspektywy zakończenia utwo-
ru, zwrócenie uwagi na scenkę epizodyczną (,,U Eliezera”) i drugoplano-
wego bohatera, wydają się słusznym i celowo zamierzonym zabiegiem
interpretacyjnym. Ekspansję chasydyzmu może zahamować tylko ktoś
odważny, wykształcony. Eliezer z „świata szerokiego” (ME, 80) przywiózł
nie tylko umiejętność śpiewu, zakazane święte księgi, ale też wiedzę.
Dlatego, jako jedyny w synagodze, nie dał się zmanipulować Todrosowi.
Nie przestraszyła go sztuczka ze zgaszeniem świec. Kantor, w drama-
tycznym momencie grozy i przerażenia wywołanych przez gniewnego
rabina, zaśpiewał anielskim głosem pieśń, wzbudzając katharsis –
oczyszczające uczucie litości i trwogi. Eliezer Kamionker ma odwagę
napomnieć rabina stosownym cytatem z Biblii, stając się równym prze-
ciwnikiem Todrosa, który nazywa go „Bat – Kohl” (ME, 400), czyli we-
dług Talmudu „głosem nieba” przemawiającym przez proroków o Bogu
i ludzkich losach.
Ilustracje koncentrują uwagę czytelnika zarówno na sprawach bli-
skich pisarskiemu credo Elizy Orzeszkowej, jak i są znakiem tego, jak
swobodnie Andriolli skorzystał z prawa do autorskich zmian na korzyść
i n t e r p r e t a c j i  głównego przesłania utworu. 28 rysunków przedsta-
wia przede wszystkim zdynamizowaną fabułę. Głównym wątkiem są
wydarzenia dotyczące testamentu Michała Seniora i konfrontacji tych
poglądów z odwiecznymi wrogami Ezofowiczów – chasydzkim rodem
________________________
74 J. Łotman, Z. Minc, Literatura i mitologia, dz. cyt., s. 260.
75 Symbolika biblijna: cedr Libanu – moc, potęga, dostojeństwo; tarnina – cierpkie
tajemnice świata.
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Todrosów. Plastyk rezygnuje z elementów satyry na korzyść portretu
psychologicznego. Eksponuje epizody i wątki poboczne, ważne dla wydo-
bycia kolorytu etnograficznego i głównego sensu powieści. Znakomicie
pokazał Andriolli zróżnicowanie społeczne i religijne litewskich Żydów.
Misternie ujęte w tłach ilustracji przyroda, przedmioty i architektura
konotują dodatkowe znaczenia. Andriolli realistycznie maluje obyczaje
Żydów (szabas, rzucanie chajrymu, kultura Karaimów, zwyczaje i dzia-
łalność chasydów), pokazuje miejsce kobiety w społeczeństwie żydow-
skim. Sabat (A, G; 4) – dość statycznie opisany w powieści – w interpre-
tacji plastycznej urasta do sceny „operowej”, równej scenie rzucania
klątwy na Meira.
17 ilustracji ukazało się na stronie tytułowej „Kłosów”. Czy takie
usytuowanie grafik niesie za sobą dodatkowe wskazówki interpretacyj-
ne? Na pewno tak. Jednym z założeń programowych pisma Lewentala
było propagowanie tolerancji, wzajemnego poszanowania odrębności re-
ligijnej i obyczajowej różnych nacji76. Wyeksponowane drzeworyty pod-
kreślają ideały bliskie założeniom „Kłosów” i autorki Meira… Zwracają
uwagę na fakty historyczne, potwierdzające zaangażowanie Żydów i Po-
laków we wspólny społeczno-polityczny dialog. Logiczny wydaje się także
życzliwy obiektywizm Andriollego – wybór wątków prześladowań prze-
ciwników nurtu chasydzkiego w judaizmie, ukazanie niechęci cadyków
do wszystkiego, co obce. Decyzja śmiała, gdyż niektóre fragmenty powie-
ści nie zostały opublikowane, by nie budzić niechęci osób, o których pi-
sała Eliza Orzeszkowa77. W cyklu rysunkowym do Meira… Andriolli
przedstawił panoramę społeczności Szybowa: bogatych kupców i biedotę,
zwolenników Tory, Talmudu i Kabały – reprezentujących różne odłamy
judaizmu, środowiska żydów zasymilowanych (Witebscy), którzy utracili
swą tożsamość i kilka pokoleń ortodoksyjnej rodziny głównego bohatera.
Wątki tematyczne skoncentrowane są na kilkuwiekowym intelektual-
nym dziedzictwie Ezofowiczów, dążących do przełamania izolacji spo-
łeczności żydowskiej, mających świadomość, że los mniejszości narodo-
wych nierozerwalnie związany jest z sytuacją polityczną i gospodarczą
kraju, w którym żyją. Myśl tę obrazuje paralelność kompozycji plastycz-
nych, klamrowo i alegorycznie ujętych scen – pierwszej i ostatniej
(,,Michał Ezofowicz, Senior” i „Wyklęty”). Pomimo wykluczenia religijne-
go i majątkowego – jako konsekwencji chajrymu (klątwy) – Meir zawsze
pozostanie, zgodnie z tradycją żydowską, duchowym spadkobiercą Ezo-
fowiczów. A zmiany są nieuniknione – młode pokolenie, reprezentowane
przez Eliezera, garnie się do wiedzy i przełamuje dawne przesądy.
________________________
76 E. Malinowska, Problematyka literacka „Kłosów”, Katowice 1992, s. 143-145.
77 Zob. L.B. Świderski, Jak spreparowano Meira Ezofowicza, „Prosto z Mostu” 1937,
nr 19.
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Pisarski obiektywizm Orzeszkowej, znakomicie napisana powieść,
która doczekała się wielu wznowień w kraju i za granicą oraz „wielkie
imię” artysty plastyka przyczyniły się do sukcesu powieści. Po stu
trzydziestu latach grafiki Andriollego nie straciły nic ze swego piękna
– zachował się na nich fragment kultury polskich Żydów II połowy XIX
wieku.
Grafiki cechuje różnorodność stylistyczna (romantyzm, realizm) oraz
bogactwo cech estetycznych. Obok dramaturgii, dynamiki, wyrazistości
przedstawionych sytuacji, ironii, zindywidualizowania typów, a nawet
czasami teatralnego przerysowania póz i mimiki bohaterów zastosował
artysta statykę, harmonię, subtelność przedstawień i zwięzłość dzieła.
Tak wytykana autorowi przez niektórych XIX-wiecznych krytyków „ope-
rowość” jest cechą wyróżniającą styl Andriollego. Drzeworyty podobały
się ówczesnemu czytelnikowi i do dziś kunszt artysty i jego ksylografów
budzi ciekawość i zachwyt należny dziełom sztuki78. Technika drzewory-
tu sztorcowego znakomicie nadawała się do ilustrowania zarówno prasy,
jak i książek. Z tej perspektywy nie można nie docenić koronkowej pracy
ówczesnych rytowników. Edward Gorazdowski, Teofil Konarzewski i Jan
Krajewski doskonale wywiązali się ze swego zadania. Tej wielkości twór-
ca co Andriolli znakomicie potrafił oddać w „retoryce obrazu” wszelkie
środki stylistyczne charakterystyczne dla przedstawień obrazowych. Za
pomocą techniki rytu, waloru, perspektywy, światłocienia i kompozycji
przeniesione zostały literackie figury stylistyczne – charakterystyczne
dla przedstawień obrazowych.
Wspólne dla obu sztuk są odczytania symboliczne i alegoryczne oraz
konwencje estetyczne (romantyzm, realizm). Realizm i obiektywizm pi-
sarski powodują „fotograficzność” języka opisu. Choć artysta nie znosił
sztuki jako odbijania rzeczywistości, to paradoksalnie na jego rysunkach
zachował się typ świadomości plastycznej implikowanej właśnie przez
„fotograficzność”. Pejzaż kulturowy oddał Andriolli przez kostium, modę,
elementy architektury, wystrój i pokazanie niejednorodności poglądowej
wewnątrz. W ten sposób ilustracja przestaje być prostą konkretyzacją
wydarzeń fabularnych powieści, staje się interpretacją na wielu pozio-
mach znaczeniowych. W grafikach do Meira Ezofowicza zauważalne jest
istotne novum w poetyce Andriollego – odchodzenie od estetyki romanty-
zmu w kierunku o b y c z a j o w e g o  r e a l i z m u.
________________________
78 Por. A. Banach, Polska książka..., dz. cyt., s. 300 oraz 332-333.
